El film de época, la reconstrucción histórica, plantean muchas veces problemas insolubles al cine contemporáneo, que habitualmente no sabe enfrentarse al pasado si no es con artificio y afectación. En esta edición del Bafici que comienza hoy, sin embargo, hay por lo menos dos estupendos films franceses que son la excepción a la regla y que exponen hasta qué punto es posible hacer de una película de época una obra capaz de hablarle al espectador de hoy con un grado de verdad que está mucho más allá de la escenografía y el vestuario.

Es el caso, por ejemplo, de Ne touchez pas la hache (No toques el hacha), la película más reciente de Jacques Rivette, inspirada en una novela de Balzac, La duquesa de Langeais. Integrante de la llamada “Banda de los cuatro”, que conformaban Godard, Truffaut y Rohmer, Rivette fue uno de los principales ideólogos, el gran doctrinario de aquel movimiento que a mediados de los años ’50 –primero desde las páginas de Cahiers du Cinéma y luego con sus propios films– revolucionó el cine mundial. Ahora, desde un lugar mucho menos visible (su cine casi no tiene distribución fuera de Francia), lo sigue haciendo, con films tan rigurosos como esta tragedia de un amor condenado.

Hacia 1820, el general francés Armand de Montriveau (Guillame Depardieu, el hijo de Gérard, recientemente fallecido) es seducido por una cortesana frívola y coqueta, la duquesa de Langeais (Jeanne Balibar, magnífica), que sin embargo se le niega una y otra vez, lo que enardece a Montriveau y lo lleva a planear una compleja venganza. Será la duquesa entonces quien comience a sufrir el rechazo del militar, hasta despertar en ella la misma enfermiza pasión que marchita a su amado. Quince años atrás, en La bella mentirosa, Rivette ya había recurrido a Balzac, pero de manera más libre, menos literal, casi como una excusa para narrar una historia contemporánea. Aquí, en cambio, el director de Va savoir respeta la época y el ambiente, pero traza el retrato de un psicótico y de una histérica, aprisionados por las convenciones sociales y morales de su tiempo.

El de Montriveau y la duquesa se convierte en un duelo de voluntades, “de acero contra acero”, como dice el propio militar, que hace de Madame de Langeais su oscuro objeto del deseo, el centro de sus maquinaciones. Como siempre sucede en Rivette, todo el espacio fílmico semeja un gran laberinto: los salones, las recámaras, hasta un convento (que recuerda al de La religiosa, su primer film de época, inspirado en Diderot) parecen conectados por extrañas circulaciones, que quizá no sean otras que las de la imaginación de la pareja protagónica. A su vez, la noción de lo teatral, siempre tan presente en el cine de Rivette, aquí se manifiesta a través de los rituales sociales que deben atender los personajes, un medio en el que las maneras lo son todo. Como le advierte a la duquesa un viejo amigo, interpretado con su habitual maestría por el gran Michel Piccoli: “Hay que saber conciliar los intereses con los sentimientos”.

Por su parte, la directora Catherine Breillat propone Barbe Bleue, una admirable versión del cuento infantil de Charles Perrault. Contra lo que podría suponerse de la directora de Romance –que suele tener un costado perverso y una tendencia a la provocación–, su Barba Azul está concebido desde la ingenuidad de la niña que alguna vez fue Breillat. Hay dos hermanas que leen el cuento, que a su vez se materializa en unos escenarios tan simples como verdaderos, que recuerdan un poco las miniaturas con que Eric Rohmer imaginó la historia de Perceval el Galo. La crueldad de Perrault no está ausente en Barbe Bleue, pero el mérito de Breillat es haber encontrado también allí la belleza.

- Ne touchez pas la hache, hoy a las 16.15 en el Hoyts 10, el sábado 28 a las 18 en el Arteplex Caballito y el martes 31 a las 13 en el Atlas Santa Fe 1.

- Barbe Bleue, hoy a las 21 en la Alianza Francesa, el domingo 29 a las 23 en el Arteplex Caballito y el jueves 2 de abril a las 11 en el Hoyts 11.