A veces nombrar alcanza para (empezar a) romper un tabú y desarmar la anti-regla naturalizada. Los uruguayos Clara Berenbau y Gastón Izaguirre lo saben. Ella, periodista, escribe un libro para hablar de cáncer; él, artista plástico, le presta la paleta y dibuja los textos. De la interrelación nace Salú!, la muestra importada a Palermo por la galería Proyecto Bisagra para putear, ver y decir cáncer sin miedo. Y, sobre todo, con colores.

La génesis está en primera persona. Porque tres años atrás, cuando Berenbau tenía 27, fue diagnosticada con un tumor mamario y automáticamente un epitafio le atravesó las ideas: RIP. “La palabra es lapidaria porque no la hablamos con naturalidad”, explica la hoy saludable mujer de radio (Sarandí), TV (Canal 10) y letras (revista MVD). Era un 28 de diciembre, Día de los Inocentes, y el chiste salió negro.

Desde entonces escribir, para la montevideana, se volvió una catarsis; lo mismo, armar un grupo de mujeres para compartir las experiencias de la enfermedad. “Lo llamamos el Club del Gato, por las pelucas. Buscamos humor en lo horrible del proceso, y ya somos unas 40 mujeres divididas en tres grupos, que nos seguimos juntando para contar lo que nos ha ocurrido”, relata Berenbau.

Izaguirre, amigo de Clara, quedó prendido con el tema y le puso el lienzo a la cuestión; como ya había puesto el pincel a los gráficos y discos de la banda No Te Va Gustar o al estadio Luis Troccoli. En más de una ocasión, sus obras le han escapado al espacio tradicional de galería porque, como él mismo define, le gusta que su trabajo salga a la calle. “Hay que desmitificar que el arte sea para una elite intelectual; abrirlo a todos los públicos. La sensibilidad que nutre debería ser accesible a todos”, aclara.

¿Y qué mejor tema para poner sobre el tapete que la enfermedad menos nombrada? “Me gusta ahondar en los miedos internos, las frustraciones. El tema es bien humano y hay que abordarlo”, explica Izaguirre, un artista –por lo menos– dual y a conciencia, con gusto por el mensaje social positivo.

Es que bajo el lema “la detección precoz salva vidas” y el auspicio de la Fundación para la Investigación y Prevención del Cáncer (FUCA), sus piezas de Salú! se reciben con aparente inocencia y colorida ternura; hay un toque aniñado en las figuras que protagonizan, en los ojos grandes, las caras bien redondeadas, los cuerpitos minúsculos. Pero detrás del toque naïve se esconde lo agridulce y visceral: la oscuridad del temor crudo, raído, desencajado, la caricaturización del miedo.

“No me gusta lo limpito; elijo lo darkie”, asegura el artista con reminiscencias –en sus piezas– al rey emo Tim Burton. Y que la dualidad lo define, no cabe duda: “Marca todo en mí. Soy blanco y negro, amor/odio. Pero siempre soy directo, al igual que mi pintura”, define enérgicamente. Las pinturas de Proyecto Bisagra son una segunda tirada de la muestra, que ya había sido presentada en el Hotel Regency Golf de Punta Carretas, en Montevideo. Un éxito allí, con el total vendido, Izaguirre re-reflejó los textos de Clara nuevamente, esta vez para Buenos Aires. Para ello repasó La llamada (que recibió Berenbau con la noticia del cáncer), La muerte (como miedo y posibilidad), La Virgencita de Guadalupe (como ancla de fe para la periodista), El Club del Gato (como sostén compartido), El día después (de saberse sana), La familia, entre otros momentos y personas/personajes.

“Las estadísticas en Uruguay hablan de que una de cada 9 mujeres tiene cáncer, y se vive con tanto desconcierto y desconocimiento... Lo importante es hacerse chequeos a tiempo, darse ventaja. Si buscás las causas, te enloquecés. Yo era sana, hacía deportes y, aun así, me tocó. Por eso lo importante no es el ‘por qué’ sino el ‘para qué’. En mi caso, como comunicadora, quiero dar un testimonio positivo. No sólo el propio sino el de otras mujeres que pasaron lo mismo y sobrevivieron. Así será el libro; un relato de estas historias”, remata una Berenbau sonriente, rodeada de cuadros que son su vida. Y los de tantas otras.

Salú! puede visitarse hasta el 12 de abril, de lunes a viernes de 15 a 20, en Proyecto Bisagra, Bonpland 1565. Más info en www.proyectobisagra.com.ar