Lorrie Moore habla de mujeres. Mujeres que languidecen en pequeños departamentos provincianos, o mueren, o se enamoran, o pierden a sus hijos; actrices, profesoras, amas de casa, bailarinas, adolescentes, descarriadas y puritanas. Sus tres libros de cuentos, Autoayuda (1985), Como la vida (1990) y Es más de lo que puedo decir de cierta gente (originalmente Birds of America, 1998) se consiguen en mesa de saldo a $ 5. Allí está lo mejor de esta escritora neoyorquina, que articula la tragedia, el vacío y el humor en pequeñas historias que, bajo su agudeza y empatía, se convierten en verdaderas épicas de la vida común. Autoayuda incluye cuentos de un romanticismo realista, como “Cómo ser otra mujer”: “Él se ríe, una risa suave, hermosa, de tenor y te hace sentir tibia dentro de los huesos. Tal vez esto es el fondo de todo: la gente es capaz de hacer cualquier cosa, cualquier cosa, por una risa verdaderamente linda”; también reflexiones sobre la vida amorosa y familiar, como “Lo que se llevan”: “Pienso en mi padre, me lo imagino hace tiempo de noche, abriendo las piernas de mi madre con la indiferencia mecánica y casual de alguien que abre un cajón. Y me digo: voy a dejar a todos los hombres fríos, a todos los hombres para quienes la música es algún tipo de física privada, y voy a amar un baile imposible de seguir”.
En Es más... (quizás el mejor de la colección) hay cuentos gloriosos, como el del título, un viaje de madre e hija por Irlanda: “Cuando Abby era chica, su madre siempre le había repugnado un poco... el olor a grasa del pelo, el ombligo retorcido como un gusano enrollado en un agujero, las toallas higiénicas en el canasto del baño, horrendas como una herida abierta”. Pero también se puede mencionar “Bien dispuesta”, sobre una actriz retirada que se enamora de un hombre demasiado normal, o “Esta gente es la única clase de gente aquí: balbuceo lacónico”, un cuento semiautobiográfico sobre una madre y su hijo enfermo de cáncer. Hay algo precioso, a veces demasiado perfeccionista y sí, muy femenino, en la voz de Lorrie Moore. Y escucharla por sólo $ 15 es casi un regalo.