“Yo era mi pasado y mi presente, todo sucedía en una constante simultaneidad. Pero creo que a la vez todo pudo haber sido una fantasía mía”, dice Dámaso Martínez a través de uno de los personajes de esta admirable novela que nos demuestra, más temprano que tarde, que cada hombre es irremediable esclavo de su tiempo. Puede imaginar el futuro o quizá recordar su pasado, pero sólo puede vivir en el presente.

El otro tiempo narra la historia de dos personajes entrelazados. El primero es un profesor de artes visuales que se dedica a absorber la actualidad de nuestros días dedicándose a ver noticieros y a leer diarios con una compulsión obsesiva. El abatimiento que le produce la realidad social y política que lo rodea es alternado, cada vez que puede, con la escritura de un relato que sólo su mujer conoce, y con la posibilidad de dibujar y leer. El otro personaje es el protagonista que él mismo creó y que describe en su relato: un agauchado comerciante en cueros que vive en Buenos Aires a comienzos del siglo XIX. Este hombre decide, ante una excepcional bajante del Río de la Plata , emprender una travesía a caballo junto a dos vecinos por esta nueva llanura hasta la orilla oriental.

Así como en Las nubes de Saer, Dámaso Martínez elige el espacio que la bajante del Río de la Plata proporciona, generando esta nueva llanura como escenario de la ausencia del tiempo: “Por momentos creía olvidarme de la situación, me parecía que ese lugar nunca había sido un río. A la vez sentía que el tiempo no avanzaba, que el sol continuaba en la misma posición. Sólo nosotros estábamos en movimiento”.

El otro tiempo. Carlos Dámaso Martínez Ediciones del Copista 248 páginas

Esta travesía plantea una paradoja desde el momento en que su objetivo es llegar hacia la costa uruguaya. Ya que en la interminable llanura –sin ningún tipo de referencias, ni siquiera el sol–, los integrantes de este viaje van notando la complejidad de avanzar. Están, de alguna manera, detenidos en movimiento. Es por eso que este presente eterno prescinde de la lógica de lo cronológico, llevándolos a vivir situaciones con personajes de diferentes épocas, basándose en la premisa de que si el tiempo no existe, quiere decir que todo está ahí, en un mismo lugar, todo a la vez. Este paréntesis temporal lleva al personaje principal a realizar una introspección de su vida. Los recuerdos se manifiestan de manera recurrente en su interior, ya que la visión de esa llanura infinita lo enceguece forzándolo a la reflexión. “Todos los recuerdos surgían y se iban deshaciendo bajo la insoportable luz del sol.”

En casi toda la literatura de viajes y travesías existe un discurso estético que intenta superar la mera sucesión física del desplazamiento en sí. Existe, dentro de la narración, una metáfora superadora de la realidad. Es por eso que en El otro tiempo se produce una mutación progresiva de los personajes, jugando con la conocida idea del viaje interno versus el viaje real. Este traslado, que acaricia la eternidad, los va transformando a medida que los sucesos los afectan.

Carlos Dámaso Martínez es licenciado en Letras y ha publicado ensayos sobre literatura argentina y latinoamericana. Ejerce la docencia universitaria y ha publicado textos como El informante (premio Fondo Nacional de las Artes 1997 y Eduardo Mallea de la Ciudad de Buenos Aires 1998), El amor cambia (primer premio Ricardo Rojas Cuento-Novela 2003) y el ensayo La seducción del relato (premio Ricardo Rojas 2003), entre muchos otros. Esta exquisita novela escrita por Dámaso Martínez logra con esmero transportar al lector hasta un espacio en donde –tal como su personaje que escribe sobre la época en que le gustaría vivir– es posible evadir eso tan extraño e inabarcable que es el tiempo: “Una superficie plana que se hunde gradualmente hacia atrás. A la inversa de un río sin agua, que ha perdido su profundidad y no es posible sumergirse en él”.