De vidas ajenas
Emmanuel Carrère
Anagrama
260 páginas

A pesar de haber desilusionado a la crítica, hay en el comienzo de Más allá de la vida, la última película de Clint Eastwood, una escena que conmovió absolutamente a todos, una escena en la que una periodista moría y resucitaba ante un tsunami; el oro en el barro, tal vez, la mejor escena filmada sobre catástrofes naturales de todos los tiempos. En el comienzo de la última novela de Emmanuel Carrère se describe el mismo episodio, el maremoto del Océano Indico de 2004 que tuvo su epicentro en la costa del oeste de Sumatra, Indonesia y devastó las costas de casi todos los países que bordean el océano: Indonesia, Malasia, Sri Lanka, India y Tailandia. Con una magnitud de 9,3 en la escala de Richter, se trató del segundo terremoto más grande de la historia (desde la aparición del sismógrafo en 1875) y dejó 229.866 pérdidas humanas, incluyendo 186.983 muertos y 42.883 desaparecidos. Para seguir con las semejanzas, en la novela es también una presentadora de noticias –la esposa del mismo escritor– una de las que presencian el tsunami. Efectivamente, Carrère y su esposa estaban de vacaciones en Sri Lanka cuando sucedió la tragedia y lograron salvar su vida gracias a una cancelación de último momento que los mantuvo a resguardo en su hotel. Sin embargo, el episodio significó un verdadero trauma ya que, además de ver cadáveres por todos lados, los dos sufrieron la muerte de Juliette, la pequeña hija de un matrimonio francés del que se habían hecho grandes amigos. Es este viaje lo que terminó generando una alianza inquebrantable entre ambos, sellada el último día en Sri Lanka, en una ducha de la Alianza Francesa de ese país que les proporcionó refugio. Pero ésa es tan sólo una de las dos grandes historias de esta novela que, en la segunda parte, se centra en la enfermedad, calvario y muerte de otra Juliette, en este caso la hermana de la esposa de Carrère, es decir, la cuñada del escritor.

La relación entre Eastwood y Carrère, más allá de que tal vez no sean conscientes de ella, no es pura coincidencia: Emmanuel Carrère es un exitoso escritor francés que se desempeña también como guionista y realizador cinematográfico, a tal punto que filmó una de sus novelas, El bigote. Sus dos grandes libros biográficos tienen también un pie en la literatura y otro en el cine: uno está dedicado a Philip K. Dick y el otro a Werner Herzog. Pero, sin lugar a dudas, cimentó su fama a nivel mundial gracias a su novela El adversario sobre la historia verídica de Jean-Claude Romand, hombre que llevaba una doble vida iniciada por una pequeña y piadosa mentira, una mentira que lo mostraba como un tipo triunfador, licenciado en Medicina y miembro de la OMS en Ginebra. Como un novelista de su propia vida amigos, enemigos y familiares creían a rajatabla en esta vida en verdad inexistente hasta que todo el asunto se le va de las manos y, para no ser descubierto, termina asesinando a su mujer e hijos y luego fracasa en el intento de suicidarse. Este libro tuvo una película dirigida por Nicole Garcia y protagonizada por el gran Daniel Auteuil, que confirmó la fama de este autor.

Basada también en hechos reales y hasta personales, De vidas ajenas es, por un lado, la continuación de la línea biográfica que Carrère inició en su anterior trabajo, Una novela rusa y, además, una muy interesante contracara de El adversario; a tal punto que hay algo que une ambos libros y es la enfermedad de Hodkin, el cáncer que fingía tener Jean-Claude Romand para poner en palabras eso inconfesable que tenía dentro suyo, y la misma enfermedad que efectivamente mata a Juliette, la cuñada de Carrère. Mientras que El adversario constituía una novela sumamente perversa y siniestra acerca del mal íntimo que termina contaminando todo lo ajeno, De vidas ajenas trata temas densos y escabrosos con una luminosidad reconfortante; una novela que examina a partir de diversas formas la solidaridad (o no) ante la tragedia de los otros: el acompañamiento a un ser querido durante una enfermedad terminal, el rol de la Justicia contra las injusticias del sistema; una novela, en definitiva, sobre lo ajeno que se vuelve propio. Una novela sobre el amor en mayúscula.