Las mujeres como objetos de deseo, los epígrafes del padre del psicoanálisis y Jung, su discípulo renegado, y la edición original conjunta por De la Flor. Eso es lo único que tienen en común Fauna y Desplazamientos, dos novelas breves a las que les ha llegado su turno en la paulatina reedición de la obra de Mario Levrero que viene realizando Mondadori (sólo con las novelas, mientras que los cuentos quedaron a disposición de varias pequeñas editoriales uruguayas). Publicadas originalmente en 1987, son dos historias de diferente filiación dentro del universo del autor uruguayo. La disfrutable Fauna tiene fecha de escritura en 1978, y está vinculada a su vertiente folletinesca, al estilo Nick Carter o El alma de Gardel, uniendo libremente la saga de detectives con la parapsicología. Su protagonista es la despampanante Fauna, una mujer que le pide al protagonista –un periodista que es dueño de un quiosco, cuya atención le demanda la mayor parte de su tiempo– que defienda a su hermana Flora de Monsieur Victor, un estafador con poderes parapsicológicos. La atrevida y experimental Desplazamientos, por su parte, tiene fecha de 1982, y continúa la veta de extrañamiento kafkiano de libros admirables como La ciudad o El lugar. Si lo cotidiano y seudoconfesional sólo sirve de base para las delirantes peripecias de Fauna, es justo lo que Levrero disecciona en Desplazamientos, donde su protagonista recorre la casa de su infancia, subdividida y alquilada a diversos pensionistas. Es la más extrema dentro de las exploraciones del subconsciente realizadas por el escritor uruguayo, al repasar todos los desvíos posibles de la historia una y otra vez, en una suerte de bizarro “elige tu propia aventura”. Extremando el erotismo que en general sólo está sugerido en su trabajos, lo más oscuro de sus impulsos es lo que asoma en Desplazamientos, y Levrero suponía que por eso era el menos celebrado por sus fans. Pero tal vez lo que simplemente suceda es que, al igual que Fauna, son apenas ejemplos menores dentro de cada una de las grandes genealogías de las novelas de su primera época como escritor.