El retorno del profesor de baile
Henning Mankell
Tusquets
460 páginas.

Antes de que hiele
Henning Mankell
Tusquets
472 páginas.

A pesar de que su primera novela protagonizada por el inspector Kurt Wallander recién se publicó en Suecia en 1991, Henning Mankell suele insistir en sus reportajes en que recuerda exactamente el día en que nació su personaje más famoso, y eso sucedió dos años antes, el 20 de mayo de 1989. Fue cuando buscó un nombre para bautizarlo en la guía de teléfonos de Estocolmo. Semejante recuerdo preciso, que atribuye a una anotación que descubrió en su diario personal, acompaña su gran orgullo como escritor. Que es que no ideó a un inspector como personaje y luego se puso a buscarle casos para resolver, sino que Wallander apareció cuando Mankell decidió escribir sobre el caos social que encontró en su regreso a Suecia a comienzos de 1989, después de haber pasado dos años en Mozambique. Desde entonces, Mankell puso en manos de Wallander crímenes que le permitieron escribir de temáticas tales como el apartheid sudafricano, la violencia de género o la impunidad del crimen de guante blanco. Hasta que en 1999, casi coincidiendo con la edición de su primera novela en castellano, en Suecia se publicó La Pirámide, un volumen de cuentos con los que se supuso cerrado el ciclo de Wallander. Sin embargo, no cometió el error de Arthur Conan Doyle, que tiró por una catarata a Sherlock Holmes y luego debió resucitarlo. Desde un principio se imaginó que la saga de Kurt se continuaría con tres novelas protagonizadas por su hija Linda, siempre presente en un segundo plano en la primera saga, pero transformándose en protagónica al decidirse a ser policía, como su padre.

Acaban de aparecer dos nuevos policiales de Mankell: uno sin ningún Wallander como protagonista, una suerte de descanso entre el final de la saga de Papá Kurt y el comienzo de la de su hija Linda. Y después, sí, el primero de los tres volúmenes que, inicialmente, Mankell calculó necesitar para completar esta segunda saga. Como en aquellos lejanos (y orgullosos) comienzos, los temas parecen estar para Mankell antes que los personajes. La primera de estas dos novelas trata sobre el nazismo de la sociedad sueca. Y la siguiente sobre el peligro de las sectas fundamentalistas religiosas. Un detalle: a pesar de la velocidad con la que se han ido editando los policiales de Mankell desde que se transformó en un fenómeno de ventas en español, aún no se han terminado de poner al día. Sí lo están con respecto a la saga Wallander, ya que los suecos también están esperando el segundo volumen de la saga de Linda. Pero aún hay pendiente otro policial sin ningún Wallander, que ya ha sido traducido al inglés. Se llama El cerebro de Kennedy, y trata sobre la tragedia del sida en Africa, un tema que Mankell ha confesado que lo deja sin sueño por las noches.

Tanto El retorno del profesor de baile (2000) como Antes de que hiele (2002) son dos grandes policiales al estilo de las mejores novelas de la saga inicial de papá Kurt. Libros que conceden el mismo interés a la acción como a lo que se piensa sobre ella, en los que el clima y el paisaje son tan importantes como los humores de sus protagonistas y en los que Mankell despliega con maestría un ritmo narrativo que hace que un capítulo se encadene con el siguiente, haciendo que a veces parezca imposible abandonar su lectura. Al no ser parte de la saga Wallander, la primera de ambas novelas tal vez sufra de la necesidad de Mankell de crear un nuevo inspector para ocupar su lugar. Su protagonista, un joven inspector llamado Stefan Lindmann, es algo así como un Wallander II, que en vez de descubrirse diabético acaba de serle diagnosticado un cáncer. Este nuevo personaje le permite a su autor dejar Escania, ese sur de Suecia que muchos han descripto como la pradera ideal para el cowboy Wallander, y ambientar la historia en el norte, donde Mankell realmente pasó su infancia. La forma en que sus descripciones se demoran en el nuevo paisaje denota que debe haber disfrutado escribiéndola. Un pequeño detalle extra contribuye al interés en su historia, que se dispara con el brutal asesinato de un inspector de policía que se descubrirá como un criminal de guerra nazi: el responsable viaja desde Buenos Aires para consumar su venganza, y es argentino.

Si la sustitución de Wallander por un joven Wallander II en El retorno del profesor de baile corre el riesgo de hacer demasiado evidentes los hilos detrás de las tramas, Antes de que hiele es nada menos que un festival. Porque en ella no sólo aparece Linda ¡sino que Kurt también sigue ahí! (e incluso se suma el flamante Stefan Lindman al reparto). Por eso el disfrute es doble al recorrer la trama de una novela que empalma con el final de Cortafuegos (1998), en cuyo epílogo la hija le confesaba al padre que había decidido seguir sus pasos. Por su parte, durante toda la duración de Antes de que hiele, Linda Wallander espera que se termine el verano para comenzar a ser efectiva en la misma comisaría donde trabaja su padre. No dejará de discutir con él sobre ese tema, ya que la joven parece haber heredado el volátil humor de su progenitor.