La industria musical no gana para sustos (bah, debe ganar suficiente como para soportar algún susto menor de vez en cuando...). Mientras las discográficas se acomodan a los tiempos digitales, Radiohead acaba de darle una nueva patadita al tablero: a partir del miércoles 10 de octubre, el nuevo disco de la banda, In Rainbows, podrá ser adquirido download mediante en su web oficial www.radiohead.com, al módico precio de... lo que vos digas (más impuestos). Sí, no tiene precio; casillero en blanco; cuesta lo que estés dispuesto a pagar; lo que a tu criterio valgan los esfuerzos creativos de Thom Yorke y gran elenco. Ponele precio a Radiohead. A la gorra. A voluntad. Y ojo que el plan puede no morir acá: según parece, otros artistas (Travis, Prince, The Charlatans) estudian con cariño la jugada y podrían aplicarla en futuros lanzamientos.

Pero los fans de Radiohead que sean compradores compulsivos pueden respirar tranquilos: a partir de diciembre, el álbum podrá ser comprado en un formato de lujo, que incluye el CD con los diez temas originales de In Rainbows, más un vinilo, más otro CD con ocho canciones bonus y un librito con letras y fotos... todo por 82 dólares. La decisión ya invita a rascarse la cabeza.

Cada uno se planta frente a la piratería con su propia estrategia, y nunca está todo dicho. Y así como Andrés Calamaro supo subir a la web un centenar de temas inéditos para ser bajados sin cargo y hoy su nuevo álbum La lengua popular es promocionado como “también disponible en formato electrónico”; los Radiohead, al mismo tiempo de su insólito anuncio publicitario, evalúan firmar un contrato con la multinacional EMI “a partir del próximo disco”.

Lo que parece claro es que Radiohead confía en que su masa de fans es lo suficientemente amplia, agradecida, generosa y acaudalada como para que la banda no esté construyendo un tobogán electrónico hacia la bancarrota. Sin embargo, la jugada sí implica riesgos. Y abre un debate tan insondable como Amnesiac. ¿Cambia la forma de cotizar la música? ¿Cuánto vale un disco? ¿Cuánta gente considerará “justo” los 30 pesos promedio que cuesta un disco en Buenos Aires? ¿Cuánto pagarías por una canción, cuánto por una remezcla, cuánto por una versión en vivo? ¿Adiós a las mesas de ofertas? ¿Vale lo mismo un tema lindo que un tema feo? ¿Vale lo mismo un tema largo –los 6 minutos operísticos de Bohemian Rhapsody de Queen– que un tema corto –los 55 segundos frenéticos de Blietzkrieg Bop de los Ramones en vivo–?

Mientras vos sacás cuentas, los foros internacionales de fans ya le están poniendo precio al nuevo de Radiohead, y aunque muchos chapean con que a mucha honra pagarán diez o quince dólares, otros avisan que no piensan poner ni un centavo a la hora de bajar In Rainbows a su computadora. ¡Le están sacando la comida de la boca a los 17 hijos de Thom Yorke!