Es difícil trabajar toda la vida, pero más lo es retirarse, dejar el trajín cotidiano y encontrar algo con lo que entretenerse. Leonid Murlyanchik, allá en Rusia, se jubiló en 1984 y encaró un proyecto que se llevara todas esas horas del día que le sobraban: decidió construir su propio subte.

Tiene todos los permisos en regla –habrá sido la anécdota de más de un funcionario– y los materiales los compra con la plata de su pensión.

Avanza un metro por día y luego tiene que esperar tres días más para el fraguado del hormigón y el asentamiento del arco de sujeción. La mezcladora de concreto, dicho sea de paso, también es casera; para el hombre que ha decidido construir un subterráneo totalmente solo, fabricar cualquier otra cosa se vuelve trivial en comparación.

Para cumplir con los permisos que marca la ley, Leonid incluso ha construido un túnel de evacuación que corre paralelo a la vía principal y ha reforzado los techos para que aguanten camiones de hasta sesenta toneladas. Los túneles, que circulan a diez metros de profundidad, también pasan debajo de la casa de los vecinos; no construyó estaciones, pero dejó el hueco para sumarlos a la red por si llegara a interesar.

Luego de más de 25 años de trabajo, este hombre está listo para empezar a tender las vías. No queda demasiado claro adónde lo llevaría este subte, pero algo salta a la vista: Leonid no se iba a conformar con un tren de juguete dando vueltas en el living de su casa.