Desde donde quiere que esté, sobrio como desde hace décadas, Tom Waits debe ser consciente del tendal de hijos putativos que ha dejado aquí, allá y cruzando el Atlántico: desde nuestra humilde Pequeña Orquesta Reincidentes, que talló fuerte en los corazones solitarios de cierto under de fin de milenio, hasta Hugh Laurie (mejor dicho: sus laderos The Copper Bottom Band); desde el reconvertido Enrique Bunbury hasta Marlango, la banda que nos ocupa.

El nombre en sí es un homenaje y, por extensión, una deuda. Además de ser la banda de la actriz Leonor Watling (Mi vida sin mí, Hable con ella, Los crímenes de Oxford), Marlango es el personaje que aparece en Romeo is Bleeding, el disco pirata del concierto que Tom Waits dio en Sidney en 1979. En uno de los parlamentos entre tema y tema el también actor cuenta una historia, la de Suzie Marlango, una mujer obsesionada por los jerseys de lana de Angora. “Cada vez que veo a alguien con un sweter de angora –carraspea Waits–, miro bien a ver si adentro está Suzie Marlango.”

Watling no es Suzie Marlango, pero también vive obsesionada: en este caso, en el de la entrevista, en no hablar nada de nada que se encuentre fuera de la órbita musical. ¿Tenés alguna película en mente? ¿Influyó tu matrimonio con Jorge Drexler en decidirte a escribir en castellano? Nada, o poco. Por teléfono, como las viejas chaperonas de los bailes de los años ’40 y ’50, aparece también la voz de Alejandro Pelayo, autor de las músicas de la banda. El eje es el disco nuevo, Un día extraordinario, que tiene la particularidad de ser en castellano. Los cinco discos anteriores, por el viejo Waits y por el idioma materno de la Watling (madre británica, padre gaditano), fueron en inglés. Habrá que creer la explicación que da Pelayo del cambio: “No fue una decisión. Ocurrió que recién ahora aparecieron letras en castellano. En el cuaderno de Leonor conviven letras en inglés y en castellano. En fin, se dio. Después de más de 60 canciones en inglés uno se empieza a agotar. Y así como tenemos otras búsquedas, como el mejor uso de los silencios, el cambio de idioma lo tomamos como parte de esas búsquedas y como un reto”. Watling acerca ideas: “Para escribir letras de canciones, el inglés es una herramienta más” plástica. El castellano es más duro. Pero como dice Alejandro, se dio...

“Como sabe que uno siempre es rehén de lo que odia y dueño de lo que admira, a Leonor Watling le gustan los libros de Pedro Salinas, José Hierro, Wislawa Szymborska, Jaime Gil de Biedma, Paul Valéry o Angel González, y las canciones de Leonard Cohen, Kiko Veneno, Paolo Conte, Radiohead, Fito Páez, Tom Waits o Joan Manuel Serrat, en el que descubrieron que también se puede escribir sobre el optimismo, y aunque parezca mentira todo eso se nota en este primer trabajo de la banda en español, que en estos tiempos de crisis, mientras llueve miedo líquido sobre todas las ciudades del planeta, además de abandonar el inglés y arriesgarse a hablar en su propia lengua, tiene el atrevimiento de titularse ni más ni menos que Un día extraordinario...”, se puede leer en el sitio web de la banda. El texto es del poeta y narrador español Benjamín Prado. Y pese a que el título del álbum se puede tomar como una elegante ironía del presente europeo, Leonor Watling habla de optimismo derrotado. Y dice que está un poco harta de opinar sobre la crisis. “Creo que lo único que queda es tratar de hacer el trabajo de uno lo mejor posible. Me cuesta encontrar una unidad en las letras, pero lo que sí sé es que no tienen nada que ver con la crisis. Son lo suficientemente abiertas como para que se las malinterprete, son imágenes más que historias lineales. Pero creo que finalmente es algo así como que, bueno, está todo mal pero también sale el sol.”

La voz de Watling funciona como un instrumento más que se suma al trío básico que completan el piano de Pelayo y la trompeta de Oscar Ybarra y que rodean una caterva de banjos, vibráfonos, contrabajos, dobros. La fórmula histórica es la de ese tipo de jazz que se funde con el cabaret alemán, el tex mex, el tango argentino: más un clima que un sonido. Una puesta en escena. En inglés se escucha de una manera más orgánica y misteriosa; en castellano todo se torna un poco más pop, ese pop blanco que es marca registrada española (antes se decía “pop pasota”). Destacan grandes canciones como “Exquisita”, la adhesiva “Lo que sueña vuela”, la melancólica “Gira”, que se tornan aún más seductoras por un tratamiento tímbrico que remite directamente a la ruta o la taberna.

Cuenta la leyenda que, más allá de esa oda a la espontaneidad que plantean Pelayo y Watling (“se dio”), fue Fito Páez el que les aconsejó que pasaran del inglés al español. Páez los había convocado a sus shows de hace un par de años, en un generoso espaldarazo. “Algo de cierto hay. Una noche en su casa, después de cenar, nos fuimos al piano y estuvimos cantando hasta tarde. Fito me habló de la copla y de Tom Waits, pero me aconsejó que no me cerrara al castellano. Me habló de Chavela, de José Alfredo Jiménez... Los consejos dependen más del que los escucha, y yo los escuché atentamente”, dice Watling.

Curioso que hayas escuchado el consejo de Páez estando cada mañana de tu vida de los últimos años con Jorge Drexler...

Leonor Watling ríe nerviosa o pudorosa, cambia la voz y dice, al fin, entre la condescendencia y la ternura:

–Lo escucho a Jorge, lo escucho. Es una suerte estar con él. Pero también un arma de doble filo. No es sencillo convivir con uno de los mejores compositores en español de todos los tiempos.

---

Marlango presenta Un día extraordinario el jueves 28 a las 22 en La Trastienda, Balcarce 460.