“Parecía que teníamos una relación normal dentro de un mundo loco. Pero todo terminó de una manera que se podría llamar normal: crisis de mediana edad y una mujer fascinada por la fama.” La que habla es Kim Gordon, la reina del rock alternativo norteamericano, ex bajista de Sonic Youth y, también, ex pareja de Thurston Moore, el hombre —al decir de Gordon— de la crisis de la mediana edad y la mujer fascinada por la fama. Poco menos de un año después de que la noticia de la separación de la pareja y el grupo se hizo pública, la bajista —y cantante, entre tantos otros etcéteras— decidió dar a conocer las razones en una entrevista realizada para la edición norteamericana de la revista Elle. Le contó todo a la periodista Lizzy Goodman: “Puedo entender que la gente esté curiosa”, le dijo. “Yo también estoy curiosa. Quiero saber qué es lo que va a pasar de ahora en más.”

Lo que contó la dueña de las piernas de 59 años más veneradas del rock alternativo norteamericano es que la culpa de la separación la tuvo una mujer, cuándo no. Sin nombrarla, Gordon contó que había ingresado inicialmente al círculo del grupo como la novia de un ex integrante, y que después se asoció con Moore para un proyecto literario. La parte más prosaica de la historia tal vez sea cuando Kim descubrió un mensaje de texto en el teléfono de Thurston, y le preguntó si estaba teniendo una aventura amorosa. Terminaron yendo a una terapia de pareja, cuenta Gordon, pero Moore no dejó nunca de ver a la otra mujer. “Nunca llegamos al punto de que pudiésemos deshacernos de ella, para que yo pudiese decidir qué quería hacer”, le explicó Gordon a Goodman. “Thurston estaba llevando esta doble vida con ella. Se estaba comportando como un alma perdida.” Finalmente, Moore se mudó y Gordon se quedó en casa, escuchando mucho hip-hop. “El rap es algo muy bueno para escuchar cuando estás herido”, recomienda.

Cuando Sonic Youth estuvo de gira el año pasado por el Río de la Plata, tanto en sus shows en Buenos Aires como en Montevideo ya se sabía entre los fanáticos que tal vez serían los últimos del grupo en mucho tiempo. Porque Kim y Thurston se iban a separar. Los padres adoptivos de Kurt Cobain, los Brangelina del rock alternativo ya no eran una pareja. Esa bomba de tiempo que siempre fue la diferencia de edad entre ambos –Kim es del ’53, Thurston es del ’58– había estallado. Tal vez por eso el comentario de post show siempre, en algún momento, terminaba refiriéndose a las piernas de Kim Gordon. Las atractivas piernas de una mujer de, ahora, 59 años.

Para completar el trauma, cuenta Gordon, poco después de la separación, le fue diagnosticado un cáncer de mama. Por suerte, fue del tipo más benigno en estos casos, no hubo que llegar a la extirpación ni a sesiones de rayos. “Pero no dejaba de pensar todo el tiempo: ¿y ahora qué más me puede pasar?” Lo que le ha terminado pasando a Kim Gordon es la música, por supuesto. Formó parte de un tributo a Nico que John Cale realizó en la Academia de Música de Brooklyn, realizó una gira por Europa junto al músico experimental japonés Ikue Mori y participó del ciclo Face the Music en el Museo de Arte Contemporáneo de Chicago junto al grupo local White/Light. Además, al igual que su ex Thurston Moore con Chelsea Light Moving, Gordon ya tiene listo su disco debut con Body/Head, el dúo que armó junto a su amigo y colaborador Bill Nace.

Pero, antes que la música, lo que más le interesa a Kim Gordon es el arte. “Desde hace un par de años empecé a sentir que me debía a mi misma enfocarme en el arte. Porque nunca me consideré realmente un músico, en realidad”, explica. “No estoy diciendo que Sonic Youth haya sido sólo un proyecto de arte conceptual para mí, pero de alguna manera fue una extensión de Warhol. En vez de criticar la cultura popular, como hacen muchos artistas, trabajé dentro de ella tratando de lograr algo”, cuenta Gordon, que desde su separación, además de escuchar rap, ha regresado a la pintura, preparando una muestra. Y, junto a su hija Coco, hizo una campaña para Yves Saint-Laurent. Sobre el futuro de Sonic Youth, por ahora, no hay ninguna noticia. “Cuando formás parte de un grupo, siempre estás compartiéndolo todo. Estás siempre protegido, de alguna manera. Tu propio ego no está expuesto a las críticas, pero tampoco sentís realmente todo el poder de su gloria.” En eso andan Kim Gordon y sus piernas, entonces. Disponiéndose a recibir toda la gloria.