¿Se podría poetizar el Viernes Negro del ’29?

“Un crac así es un suceso cuyas consecuencias prácticas se notan a posteriori. Desearía que Marx en su tiempo hubiera descripto un fenómeno así. Tendría grandes problemas de representación. Eisenstein mismo dice que no se debe fotografiar la Bolsa. Y eso trae grandes problemas de representación. Una vez quise escribir un largo poema sobre economía, un objeto notable. Pero no pude terminarlo y hay muy pocos modelos a seguir sobre esto. En la antigüedad existían los coros que describían contextos enteros. Pero en un drama el asunto es algo diferente, ni Brecht es siempre el mejor en esto, aunque ahí tenemos “Santa Juana de los Mataderos”, que no está mal. Pero tiene que haber una razón para que se hallen tan pocos ejemplos de esto.”

Dinero, capital y burbuja inmobiliaria

“¿Cómo representar un objeto como el dinero? La mayoría no tiene clara la diferencia entre dinero y capital. Hay toda una doctrina de la consistencia del dinero: el metálico, que es sólido; luego el papel moneda, que da liquidez; se habla de torrentes de dinero, o sea, que es líquido. Y en un nivel superior, el dinero electrónico, un mero impulso eléctrico. Y estos niveles de abstracción de algún modo se resisten... al sentido común. Un niño entiende qué es su dinero de bolsillo, pero no lo que deriva de él; eso no se lo puedo explicar. Puedo contarle el cuento de “Juan con suerte” y la pepita de oro que se desvaloriza si la cambia por cosas, pero si cambio de nivel, por ejemplo, con la historia de un billete de un marco que sobrevivió a la guerra, y que en 1949 no valía nada. El marco tiene una historia, ¿pero cómo creerla si no se la ve? También existe una forma gaseosa de dinero: la burbuja. La burbuja inmobiliaria, la burbuja de la Bolsa, o la inflación. A partir de aquí, el poeta tendría que cantar. Pero, claro, las consecuencias son más fáciles de describir que el sistema como tal.”

1929 - 2009: 80 años igual

“Por ejemplo ahora, con la crisis inmobiliaria, en Estados Unidos, vemos esas fotos de personas que no pueden pagar la hipoteca huyendo de sus propias casas, en parte ya desarmadas. En EE.UU. no es obligatorio registrarse, no hay oficina de empadronamiento, la persona puede irse, huir de sus bienes. Es una imagen muy elocuente, si se consigue mostrarla.

Y esta clase de fotos debió existir también en el ’29. Pero en la producción de imágenes hay siempre un fuerte interés político. Hay una explotación inmediata de una situación en forma de imágenes. Eso hacen los noticieros, muestran un mulá de Afganistán que visita Berlín, vemos al anciano presidente con el joven potentado de Oriente, son imágenes frecuentes, poco analizadas.”

¿Qué haríamos nosotros?

“Lo que a mí me interesa es ¿qué hubiéramos hecho nosotros? Supongamos que estudias en alguna universidad, tienes 23 años, tus padres no tienen más dinero, están desocupados, etc. ¿Cuáles serían tus opciones? La polarización era tan extrema, que en esa máquina centrífuga uno era arrojado a los márgenes: “¿Me voy con la derecha o me voy con los comunistas?”. Era muy difícil sustraerse a eso. Actuaban fuerzas centrífugas muy fuertes. Y de esa decisión depende mucho. Y por eso es interesante estudiar en detalle en qué dilemas se encontraba la gente; entre qué alternativas impuestas, no elegidas, la gente tenía que optar. Creo que es posible ponerse en el lugar de esa gente y preguntarse a uno mismo: ¿te hubiera hecho trizas o qué? Y surge otro aspecto interesante de esa época: la doble vida. Cada vez más gente caía en situaciones en que no podía seguir llevando una sola vida. De ahí todo ese ambiente de intrigas y provocaciones de los servicios secretos. Había frentes, agrupaciones extrañas. Por ejemplo, en la izquierda había gente que no estaba con Moscú, pero tampoco con los socialdemócratas. Pienso que no era posible quedarse tranquilo diciendo: ‘Me uno a estos o a aquellos’.”