* Por el altoparlante la voz de la dama es ligeramente conmovedora, atípica y fresca. -Embarcarse pasajeros destino España, Aerolíneas Argentinas...y allí se pierde el relato para el oído del pibe, quien pregunta a su madre. -¿Qué es?....¿Un avión para nenas?, objeta señalando el cartel de la compañía. Ella lo interroga, no entiende. -Claro, responde él, la del micrófono dijo Aeroniñas Argentinas.

* -¿Y cómo supiste que estuve con otra mujer, aquí en el auto? alarga él, ya resignado mientras su ex esposa viaja junto a él. Ella inclina las pestañas y suspira. -Simple: Ningún hombre deja este protector contra el sol con el espejito delante. Es elemental, idiota.

* Imaginó una vida fértil en amores, vicios nocturnos, excentricidades, fetichismos. Se le ocurrió uno que ni comenta: Dejar un celular en la entrepierna de su amante, programado en vibrador. Y él, desde al lado, con otro aparato, llamar, llamar, llamar, llamar hasta que ella alcanzase la plenitud.

* Va a la estación de comisaría por un asunto de violencia de género. Advierte que el comisario mayor le ha servido un café, le ha colocado a mano servilletas de papel y le ha ayudado a llorar, larga, profundamente su pena, su arrepentimiento. Luego, admonitorio como un buen padre, el tipo le repite que piense bien en lo que ha hecho. Paradojas de la vida llana: Nunca hubiese pensado que un policía lo podría hacer recapacitar tanto. Se lo comenta a su analista y percibe un destello de envidia. -¿Y por qué no me llamó a mí?. -Está celoso, deduce. Y deduce bien.

* Ocurrió en la secundaria. Una compañera del otro año había tenido un accidente y se comentaba aquello con inquietud. Entra el director imprevistamente y larga aquello: -¿Quién es O negativo? !Es urgente!. El se para, piensa en ella. El director lo conduce a su oficina y le aclara que es para su mamá a quien la están por operar y que una vez dada la sangre, puede faltar si quiere.Hay modos extraños de estafar gente joven.

* Por Godoy al fondo en un crepúsculo triste, sangriento y tangueril una niña vende flores en la parada esgrimiendo el ramo al conductor como un fusil.Un fusil perfumado envuelto en celofán.

* Pasan tres pibes con dos galgos atados. Vienen de correrlos, de entrenarlos. En aquel barrio pobre, la pobreza y la delgadez se disimulan con el ardid del juego y la apuesta. Vistos de lejos, parecen cinco los perros hambreados y corredores de conejas siempre lejanas.

* Entiende a los fachos y su rencor. Siente lo mismo que ellos deben sentir en presencia de supuestos subversivos reales o imaginarios, cuando se le acerca un mormón. Eso lo revela y lo poseen pasiones criminales como para hacer volar un imperio todo. Pero sólo putea por lo bajo, avergonzado por la reacción.

* El viaja cada quince días por la misma ruta y el perro muerto sigue allí. Advierte los cambios en el color del pelaje, la paulatina explosión de sus tripas, la degradación. Un día de estos sólo quedará el cuero seco, una calavera burlona y el olvidará aquel mojón que le advertía la cercanía de un cruce peligroso. -Hasta en la muerte los perros son fieles, se oye pensar.

* Ella gusta a los hombres. -Es alta, distante, tiene los hombros rectos y una colección interminable de lentes para su mala visión. Cuando niña era la desfavorecida, la olvidada, la invisible. Hoy disfruta de la evolución misteriosa de sus hormonas. Indudablemente, el tiempo opera generosamente a favor de los feos. Es cuestión de armarse de fe y paciencia. Como en la revolución, los campeonatos y los nacimientos.

[email protected]