A Julieta Movia -Aquí estamos con Margarita, la payasa del Circo "Los Magote", que nos deslumbró anoche, con una actuación tan original como brillante, tanto en los gags como en su espectáculo de telas. Antes que nada, la pregunta inevitable: ¿por qué actuar precisamente aquí? Un lugar tan pequeño, ¿no?, muy poco promocionado, con tan escasos turistas? Payasescamente estival y nocturna, abierta de piernas a la noche, sacudida por un viento juvenil atravesando un mar íntimo y secreto, payasescos relucen sus pétalos blancos como dientes blancos. Arriba, la luna llena y redonda. Una margarita celeste. Ella, la terrenal, enfundadas sus piernas en los tallos verdes de las calzas, desplazándose con infinita gracia bajo el sol insuficiente de algunos focos instalados entre los árboles. En la loma de mi pago te encontré, loca Margarita, rubia natural, rascándote descocada el oeste cuando ibas despidiéndote, después de haberte deshojado allá arriba, enredada en las colgantes telas blancas, gaviota planeando sobre los que te mirábamos arrobados, brotados como hongos de los troncos que servían de asiento, asientos de troncos que nos dejaban los oestes duros y chatos y doloridos mientras vos te empecinabas en volar. Volabas deshojándote desde lo alto, me quieren muchopoquitonada, sonriéndonos desde lo alto con lástima, con ternura, extendiendo horizontal en el vacío las hojas lanceoladas de tus brazos, pobrecitos ustedes los humanos que no saben deshojarse, que no pueden deshojarse entre las ramas, al aire nocturno tus piernas ya sin calzas verdes, desnudas, tostadas y perfectas dibujadas contra la tela blanca, los brazos puro tendón, puro músculo y fibra firme, brazos de sostener en alto al bebé gordote, brazos de lavar y planchar tu ropa payasesca colgada de la soga, muñecos de papel recortado flameando en el aire verde de Aguas Verdes. -¿Por qué precisamente en Aguas Verdes? ¿Por qué no en Gesell o Mar del Plata? ¿En un balneario tan poco conocido y de tan bajo perfil? ¡De jueves a domingo! ¡Poderoso Circo "Los Magote"! ¡Espectáculo para toda la familia! ¡Sobre Avenida Sarmiento! ¡Al aire libre, en el predio junto al restaurante! ¡Esta noche a las veintidós! ¡Trapecio, payasos! ¡Malabaristas, videntes, contorsionistas! ¡Esta noche y todas las noches de jueves a domingo! ¡Poderoso Circo "Los Magote"! ¡Gran espectáculo popular! ¡Espectáculo a la gorra! ¡Esta noche a las veintidós! -¿Por qué, Margarita? ¿Tiene algún atractivo especial este sitio para usted? Cada noche Margarita florece debajo de los pinos. Se asoma desde atrás del camarín rodeado por los altos árboles, echa una cómica mirada a los primeros hongos brotados de los troncos, se oculta, aparece. Entra, sale otra vez, se oculta. Finalmente se abre a la noche estrellada arrastrando una silla pequeña. Ella, una estrella terrena, doméstica, asoma también estrellada, vestida de encajes blancos y calzas verdes, brotadas sus orejas en manojos de rastas amarillas margaritamente primaverales, amenazando aplastar con obtusos zapatones bicolores cuantos cascarudos de tormenta se atrevan a cruzarse en su camino. -Por lo general la actividad circense es hereditaria. ¿Usted viene de una familia circense, Margarita? El anfiteatro está dispuesto. Margarita ausculta ansiosa los asientos de troncos destinados a los hongos chiquitos y los más alejados destinados a los adultos, que ya han empezado a brotar. La reciben con murmullos, gritos, risitas. Ella los mira. Ostensiblemente los mira, clavando la mirada en algunos de los rostros. Cada mirada provoca risas. Cada vez más risas, cada vez más hongos adultos y chiquitos. Esta será una buena noche. Rendidora. -¿Pueden sostenerse económicamente en este pueblo tan chato y casi anónimo? Sentada sobre la pequeña silla pintada de amarillo, Margarita corrige a la Naturaleza. En la mano izquierda sostiene un espejo, con la derecha va sacando de un estuche lápices y borlas de colores y empieza a pintarse la cara al compás de una cómica y rápida musiquita. Por momentos la musiquita finge ralentarse, y entonces su mano derecha y su furiosa corola de rastas, debilitadas por la ausencia de música, fingen agostarse, se apenan, se inclinan. Vuelve de pronto con ritmo aún más entusiasta la musiquita. Se yergue rápida y alegre la corola, se alza la mano derecha, retoman su actividad los delineadores, los lápices blancos y rojos y amarillos. La cara de Margarita se va pareciendo cada vez más a una flor. Pero falta algo. Su cara de payaso no es la de un payaso todavía. Entonces la mano derecha saca del estuche, muestra, exhibe y coloca finalmente sobre la sonrisa rotunda el rojo broche de una roja y redonda y rotunda nariz. -¿A causa de su abuela? ¿En su recuerdo? ¿Ella vivía aquí? La familia entera. El ramo. Se apagan los focos. El escenario queda a oscuras. Uno de los brotes más pequeños del ramo saca de una valija unas esferas. Dos, tres, cuatro. Giran irisadas y luminosas las esferas, se unen, se separan, se entrechocan. Después les toca el turno a las clavas, grandes hojas de luz que dan vueltas sobre sí mismas y caen en el aire oscuro y vuelven a elevarse y se encienden otra vez las luces y atruenan los aplausos y ahora es el brote mayor el que traba y destraba su cuerpo en el trapecio, sin ninguna red debajo, diestros músculos poderosos burlando por momentos la ley de gravedad, amenazando caer, desprenderse vertiginoso con la fácil naturalidad de un gajo o de una semilla. -Ah, en Buenos Aires... ¿Aquí veraneaba? ¿Usted venía a veranear con ella? ¿No? ¿Nada que ver? ¿Por qué, entonces, el recuerdo de su abuela? Magote, el gajo mayor, juega ahora con vos, Margarita, el eterno juego de los payasos. No habría circo, claro, si no los hubiera. Y ustedes pertenecen a la raza de los que lo son todo el año, no solo en la función. Llorar y reír, ésa es tradicionalmente la tarea. Llorar para hacer reír. -¿Cuáles son los puntos cardinales, Margarita? -¿Usted los sabe, Magote? -Adelante, el este. A la izquierda, el norte. A la derecha, el sur. A ver, Margarita, ¿el de atrás? Empieza con o y termina con e. -¡Ah, no, Magote, no! ¡Yo no digo malas palabras! -¿Pero cuál es la mala palabra? Te acercás a su oído. -¡Pero no, Margarita, el oeste! -Entonces, cuando me rasco acá, ¿me rasco el oeste? Los hongos adultos ríen a carcajadas, los chiquitos ríen a carcajadas. Todos reímos a carcajadas. Otros ríen, a veces, para hacer llorar. Hay tantas especies de payasos como de gajos o semillas. -¿Subversiva? ¿De verdad? ¿Su abuela, subversiva? ¿En los setenta? ¿Será posible? ¿Qué fue de ella? Ha llegado el momento de tu vuelo. El momento de entrelazarte a los extendidos pétalos blancos que te esperan cerrados y a los que vas a entreabrir etérea y cuidadosa con tus pies despojados de las calzas verdes. Solamente quedaron tus manojos de rastas amarillas, rubia natural, margarita silvestre, brote fiel de una planta salvaje y dura que te dejó su fuerza por herencia. Alta en la noche de luna redonda y blanca, margarita celeste, brote bravo de aquella abuela que peleaba por la vida. En tu vuelo alado, deshojando brazos y piernas entrelazados en las telas, desmembrándose en la altura, telas blancas como vendas, tu cuerpo como gaviota blanca planeando sobre el mar, buscando vida, peleando por la vida. -¿El primer cuerpo? ¿Lo trajo el mar? ¿Hasta Aguas Verdes? Otros fueron aquellos vuelos. Otros vuelos en noches tal vez estrelladas como ésta, otros los cuerpos deshojados, arrancados de la vida, tequieromuchopoquitonada, otras las gaviotas negras planeando siniestras y silenciosas, otros los vuelos de la muerte arrojando margaritas al vacío, cayendo las margaritas, girando en el aire oscuro y silencioso, deshojándose en la noche estrellada esa mujer que fue tu abuela, sin rastas ni encajes, solo cuerpo terrestre vendado y torturado, vendado y sometido, deshojándose esa mujer, iluminada tal vez por la luna celeste redonda y blanca, hundiéndose para siempre en el agua inocente y negra, revolviéndose en los trapecios del agua sin luces ni música, cuerpo duro y salvaje enredándose en las algas como vendas, rodando en el fondo oscuro dentro del agua negra, subiéndose a la espuma, flotando muy blanca sobre las olas de encaje espumoso que la trajeron rodando hasta las aguas verdes. -¿El primer cuerpo aparecido de los vuelos de la muerte? ¿Otros en La Lucila? ¿Los de las monjas francesas? ¿Es posible? ¿El cuerpo de su abuela aquí, en Aguas Verdes? ¿Por eso, Margarita?