Con ritmos intrincados y todo, los temas de Weatherhouse están bastante cerca del Radiohead más cancionero. Lo cual tiene cierta lógica, especialmente en cuanto a los beats: el autor de este bello y reflexivo álbum es Phil Selway, baterista del quinteto liderado por Thom Yorke. Selway canta sus canciones y toca la guitarra desde los 14 años. “La batería ya me volvía loco, pero también me interesaba componer y cantar”, le dice a Página/12 a través del teléfono. “Pero después se formó Radiohead y me pareció sensato enfocarme en la batería durante ese período inicial. Bueno, ‘período inicial’: fueron los primeros diez o quince años (se ríe). En esa época, mi musicalidad se canalizaba por ahí. Pero siempre tenía como una vocecita que me decía que también existían un compositor y un cantante en mí. Y a medida que me aproximaba a los 40 empecé a sentir que era hora, que era en ese momento o nunca.”

El primer paso de Selway fue Familial, un álbum de atmósfera folk en el que se mantuvo prudentemente alejado de la batería. Pero con Weatherhouse (que se consigue aquí sólo en formato digital) ya se siente más seguro de su “doble vida”. “Soy músico y eso se manifiesta de varios modos: en tocar la batería en Radiohead, y como cantante y compositor por derecho propio”, afirma. “Si hace diez años me hubiera preguntado a qué me dedicaba, seguramente habría contestado: ‘Soy el baterista de Radiohead’, pero ahora se ha ampliado el rango de mi voz musical, y mi costado solista me resulta igual de importante. Hay más elementos involucrados.”

–Desde el momento en que decidió llevar adelante un trabajo solista hasta que salió Familial, ¿le resultaba frustrante que la gente sólo lo conociera por su rol en Radiohead?

–No era frustrante porque era completamente comprensible que la gente se quedara con esa parte de mí. De hecho, probablemente me prestaron más atención por ser parte de Radiohead que si hubiera empezado como un completo desconocido. Además, estoy muy orgulloso del trabajo que hago en la banda, así que no me molesta que me reconozcan por eso. De todas maneras, creo que por ese motivo quería muy conscientemente que Familial no sonara parecido a Radiohead. Quería estar lo más lejos posible de eso, sentía que ese comienzo debía establecer su propia identidad y resaltar por derecho propio. En cambio, cuando me metí con Weatherhouse había aprendido tanto haciendo el disco anterior y las presentaciones en vivo que me sentí más reconciliado con mi parte Radiohead. También toco la batería en el disco, lo cual es una “voz Radiohead” muy identificable. Me sentí más inclinado a aceptar esos elementos Radiohead que hay en mí. Al mismo tiempo, siento que esa voz compositiva que apareció en Familial realmente se hizo más fuerte en Weatherhouse, así que no sentí tanto la necesidad de empujar afuera todo lo que tuviera que ver con Radiohead como me pasó antes.

–¿Usted percibió la conexión con Radiohead mientras hacía las canciones y pensó que no quería deshacerse de eso?

–Pensé que si esos elementos aparecía y funcionaban en el contexto de las canciones, no iba a deshacerme de ellos deliberadamente. Eso se sentía muy bien. En Familial no había tocado la batería, salvo en un track, así que cuando Adem Ilhan, que produjo el disco y fue parte importante en los arreglos, me impulsó a tocarla en Weatherhouse, se sentó la base del disco.

–¿Usted no estaba seguro?

–No, inicialmente no. No lo había hecho en Familial, había traído a Glenn Kotche, de Wilco, para que tocara allí. El es brillante: imagina muchas partes de batería, es muy sutil, construye piezas musicales en sí mismas. Y todo eso encajaba perfectamente con la atmósfera del disco. Supongo que en ese álbum se me había llenado la cabeza con aprender la mecánica de la composición y en tratar de encontrar una voz para cantar, así que intentar hacer las partes de batería se sentía como una interferencia demasiado grande. A la hora de hacer Weatherhouse ya tenía mejor comprensión del canto y la composición, así que creo que eso liberó espacio para escuchar a las partes de batería. Estoy contento de haber grabado las baterías porque cuando uno hace un disco solista es para representar algo personal, una voz propia, y tocar la batería es una gran parte de lo que hago, entonces representa mejor lo que hago.

–¿Va a tocar la batería en sus shows solistas?

–No, no, hay otro baterista (se ríe). Tocar la batería y cantar no es un matrimonio sencillo para mí. Solamente puedo hacer unos coros mientras toco, no puedo hacer vocalizaciones.

–Como compositor, ¿ser parte de Radiohead le puso la barra muy alta para sus canciones?

—(Se ríe.) Definitivamente, hubo algo de ansiedad al principio. Creo que en Radiohead hemos puesto, de modo colectivo, la barra de calidad bastante alta. Y aunque Familial no tenía tanto que ver musicalmente con Radiohead, igual apuntaba a ese nivel en términos de calidad. Pero supongo que después me enfoqué en algo más importante, que fue tratar de encontrar mi propia voz como compositor. Igual, está bueno que la barra esté alta: uno tiene que apuntar alto y con suerte lo logra. Igual, es el resto de la gente la que tiene que juzgarlo. Con ambos discos hice lo mejor que puedo lograr en este punto.

–Bueno, pero además de ser parte de una banda tan importante, usted estudió literatura y es un gran lector, lo cual puede ser como una espada de doble filo: por un lado, lo ayuda a escribir mejor; por otro, se siente la presión por estar al mejor nivel.

–Esa es la presión para todo artista: hay un elemento de temor que siempre aparece al crear. Pero, al fin y al cabo, eso es saludable. Sí, hay un par de noches que no vas a poder dormir, que vas a despertarte pensando “¿A quién quiero engañar?”, pero eso también te impulsa. Igual, estoy en la afortunada posición de no “tener” que publicar nada de mi propio material hasta no sentirme feliz con él. Si hubiera tenido que concebir Familial en seis meses, seguramente ahora estaría pensando en cuántas cosas me hubiera gustado hacer de otro modo. Me tranquilizó mucho tener tiempo para poder estar seguro de que decía lo que quería decir y del modo en que quería hacerlo, especialmente con las letras.

–Usted está casado hace mucho tiempo, además de ser parte de una misma banda desde hace casi treinta años. Sin embargo, las letras de “Around again” o “It will end in tears” reflejan momentos de tensión entre personas. ¿Salieron de la imaginación o tienen algo más personal?

–Tanto mi matrimonio como mi banda son partes muy sólidas de mi vida. Sí, supongo que esas canciones toman más de la imaginación. En cada relación hay todo un espectro de emociones y experiencias, pero justamente mi matrimonio y la banda son partes muy funcionales de mi vida (risas). Esas canciones tienen temas que me atraen. Cuando escribo, las tensiones en las relaciones me resultan emocionalmente potentes, entonces son temas sobre los que me interesa escribir.

–El comienzo de “Don’t go now” tiene algo de Nick Drake, ¿no?

–¡Ojalá! Amo su música. Esa canción está más cercana a mi primer disco, ¿no? Es la más triste...

–¿Cómo cree que el hecho de que usted haga discos solistas repercutirá en Radiohead?

–No creo que mi material encaje en el grupo, por eso lo mantengo separado. En banda tenemos una voz muy fuerte en Thom, tanto en las letras como en el canto, y medio que construimos la banda alrededor de eso. Soy diferente de él, inevitablemente, entonces no creo que mi enfoque compositivo encaje en Radiohead. Lo que sí sucede es que uno expande su propia musicalidad, su entendimiento de los arreglos de las canciones, y crece la confianza en uno mismo como músico, también. Creo que eso es lo que va a repercutir en la banda.