Y entonces, cuando uno cree haberlo visto y oído todo sobre una de las bandas más populares de la historia musical, aparece algo como Days of our lives. “El documental definitivo”, dice el subtítulo, pero eso se ha leído muchas veces aplicado a cosas que no cumplían la promesa, con lo que cabe abordar el DVD que Universal acaba de lanzar en la Argentina con el comprensible margen de duda. Pero empiezan las dos horas, siete videos con tomas alternativas y tres segmentos adicionales del film dirigido por Matt O’Casey y la duda desaparece: éste es, sin dudas, el documental definitivo sobre ese monstruo llamado Queen.

Una sola escena podría dar cuenta de la clase de sorprendente material que desentierra la película realizada con el total apoyo –y los archivos– de Brian May y Roger Taylor: esa toma lejana que, al terminar el show de Knebworth que resultó la despedida del escenario de Freddie Mercury, delata a un John Deacon increíblemente sacado, estrellando el bajo contra su equipo. “John la estaba pasando muy mal”, admite May, en una de varias declaraciones brutalmente honestas que demuestran que no hay intención de edulcorar la historia. El guitarrista relata que la vida en la ruta los empujó a todos al límite, que en el mejor momento de la banda sus vidas personales eran una mierda y Deacon tenía un asistente que preparaba cócteles de vodka durante todo el concierto. La intención de dibujar el documental “definitivo” lleva a admitir las glorias y miserias, a asumir que ese mismo fuego humano alimentó la enormidad artística del grupo.

Pero en Days of our lives no hay un regodeo en los grises, sino ante todo la celebración de la osadía que caracterizó a cuatro músicos ambiciosos y decididos. Con imágenes nunca vistas, como el rescate de una vieja actuación para la BBC (en un playback del que Taylor se ríe con ganas, “¡los platillos eran de plástico!”), pasajes en estudios y una filmación de Smile, el grupo previo al ingreso de Mercury, con entrevistas actuales y raros pasajes de Deacon hablando hasta por los codos (¡Deacon hablaba!), con el concienzudo repaso de la grabación de discos clásicos y el aporte de personajes clave como los managers John Reid y Jim Beach, se va dibujando la historia conocida y los ángulos menos transitados.

Y por sobre todo y como elemento fundamental, claro, la música. Aquí están los 20 años del Queen clásico: se sabe, hubo un Queen post Mercury y también se lo menciona, pero con la misma honestidad de reconocerlo como accesorio a esos años de gloria. Y el paseo por esas dos décadas es otra demostración de por qué el cuarteto británico es un nombre inevitable de la escena rock, no sólo por los momentos de gloria traducidos en la etapa que va de Queen a The Game, sino sobre todo por su capacidad y fortaleza para levantarse nuevamente luego del traspié de Hot Space (que ellos mismos reconocen como su pozo más profundo) y volver a dominar el mundo convirtiéndose en una perfecta máquina de rock de estadios, eso que asombró en los Wembley de Live Aid y el Magic Tour, hasta el nocaut que significó la enfermedad y muerte de Freddie.

Por último, el documental deja un apunte especial para el público argentino: se recomienda el comienzo de la segunda parte, cuando Beach, Taylor y May recuerdan la visita de 1981, la reunión con el presidente de facto Viola y una pesadillesca escena a bordo de un jeep, con un milico tirando al aire para abrirse paso. La promesa queda cumplida: tras el soberbio lanzamiento de su discografía remasterizada, he aquí, sí, el documental definitivo de una banda irrepetible llamada Queen.