Cuando Shawn Spencer (James Roday) tenía cinco años, su padre, que era policía, decidió que era tiempo de que el niño desarrollara su poder de observación, y para eso lo sometió a entrenamientos y pruebas humillantes. Ahora que Shawn es adulto, las únicas cosas que le importan en la vida son las mujeres y meterse en problemas sin sufrir consecuencias. Sus sentidos siguen alertas y gracias a eso, por ejemplo, puede descubrir a un criminal mientras lo ve declarando por televisión. Pero cuando va a una estación de policía a reclamar alguna clase de recompensa, se encuentra con que se ha convertido en sospechoso de ser el cómplice de aquel al que denunció. Entonces miente unos poderes psíquicos y se ve envuelto en un caso, que resuelve con pasmosa capacidad para no dejar pasar un detalle. Como cuenta con la ayuda de su amigo Gus (Dulé Hill), lo convence de crear su propia agencia de detectives: Psych. Justamente ése es el nombre de la comedia creada por Steve Franks que hoy estrena Universal Channel, uno de los diez programas de cable más vistos de este año en Estados Unidos. “Es una serie muy liviana que le viene bien al oscuro estado de ánimo universal de este momento”, dijo Spencer durante una teleconferencia con Página/12. “Es escapismo puro: no sacamos nuestras historias de los titulares de los diarios, ni tratamos de encajar con la realidad. Lo que brindamos es la oportunidad de olvidarse de absolutamente todo y simplemente reírte viendo a dos tipos comportándose como unos boludos.”

En Estados Unidos, Psych mantuvo un promedio de 6,1 millones de espectadores durante sus nueve emisiones. Pero Hill, que trabajó durante siete años en The West Wing, asegura que nunca se puede saber qué hace que un programa sea exitoso o no: “Hemos visto cientos de programas brillantes que no conectan con la gente. Lo único que podés hacer es ofrecer lo mejor que tenés y rogar que a la gente le guste. Con respecto al éxito de Psych, creo que es por lo que decía John: es un programa que la gente puede mirar sin tener que pensar cosas profundas, ni volver a la realidad de su día a día. Además, el programa trata sobre dos tipos que están viviendo su fantasía infantil, así que están como chicos en una juguetería. Siempre habían querido abrir su propia agencia de detectives y hacer trabajo policial, pero sin tener que haber ido a la academia de policía, ni nada de eso. Digamos que les llegó la oportunidad de sus vidas. Y creo que la gente se identifica con eso de poder vivir el sueño de la infancia”.

–¿Ustedes también soñaban con ser detectives?

Dulé Hill: –No, no, nunca. Quería ser científico, jugador de fútbol y abogado corporativo...

James Roday: –(Risas.) Deben haber sido muy divertidos esos años en los que andabas por ahí soñando con ser abogado corporativo.

–¿Psych es una respuesta graciosa a programas como Medium o The Dead Zone?

J.R.: –Definitivamente. Y no son sólo eso, aquí hay cinco o seis programas así: ya es algo ridículo. Era hora de que alguien saltara y dijera: “Ey, ahora que todos hacen programas sobre los verdaderos psíquicos, tenemos que hacer uno sobre los falsos, porque ellos también quieren verse por televisión”. Además, cuantos más programas se hacen sobre psíquicos reales, más material tenemos para burlarnos. Así que estoy contento de que sigan apareciendo, porque es una fuente inagotable.

–Parece que no creen en los psíquicos...

J.R.: –Sí que creo, totalmente. Todos los días veo cosas que no puedo explicarme y supongo que es posible que exista gente que está más en sintonía que yo con lo que la rodea. Pero no voy a consultarlos porque creo que hay muchos que son falsos, como mi personaje.

D.H.: –A mí no me preocupa con quiénes estén hablando, sólo quiero que no hablen conmigo (risas).

–De todos modos, si una persona presta tanta atención a todo como Shawn, debe vivir un infierno.

J.R.: –Sí, podría ser. Si no podés controlar tu habilidad para observar todo, probablemente te vuelvas loco. La razón por la que lo hace Shawn es porque todo le parece un gran juego, y el hecho de tener ese poder de observación le permite iniciar una nueva aventura cada día. Es como si se preguntara: “¿En cuántos problemas puedo meterme sin tener que pasar la noche preso?”. Ese es el desafío diario y para lograrlo tiene que mantener los ojos abiertos. Además, Shawn es como Peter Pan, sólo que no es andrógino: le gustan las chicas. Es un tipo que no quiere crecer. Desde que tenía cinco años, su padre comenzó a machacar para convertirlo en un viejo, antes de que tuviera tiempo de vivir una verdadera infancia. Y ahora que es un adulto quiere recuperar el tiempo perdido, comportarse infantil e irresponsablemente.

D.H.: –Si Shawn no estuviera cerca de Gus, éste sería un tipo muy aburrido: tiene miedo de divertirse demasiado porque les teme a las consecuencias. Y por eso le gusta tener cerca a su amigo, que siempre lo desafía a pasarse de la raya: si todo sale mal, Gus siempre puede culpar a Shawn.