“John Malkovich no podrá asistir al estreno de su próxima película. Ni él ni su compañera de reparto, la actriz Shuya Chang. Tampoco estará el director del filme, Robert Rodríguez; ni el resto del elenco. Es más, ni usted ni yo podremos si quiera aspirar a verla en el cine del barrio o en la comodidad de nuestro salón”, inicia el diario El País respecto a tamaña rareza fílmica: la cinta 100 Years - The Movie You Will Never See, con fecha de estreno programada para el 18 de noviembre… de 2115. De hecho, la única copia existente será mostrada —en su correspondiente cápsula del tiempo— en la flamante edición del Festival de Cine de Cannes, sin exhibirse. Luego viajará a otras ciudades, siempre en su caja especial, especialmente diseñada para resguardar el negativo de las inclemencias de las venideras décadas. La caja, por cierto, se abrirá automáticamente conforme llegue el momento, permitiendo entonces que los ¿terrícolas? del siglo XXII juzguen la calidad interpretativa de los actores, la fina estampa del realizador o, por caso, la propia trama que —coherencia mediante— imagina cómo será el futuro en, sí, sí, 100 años.

Como sea, las invitaciones ya han sido impartidas: a hijos (o nietos) de personalidades actuales, convocados a aventurarse en la citada fecha en las instalaciones donde se elabora el coñac Louis XIII, en Francia, en cuyo sótano se mantendrá el film para la muy lejana avant-premier. Louis XIII es, cabe subrayar, el más caro del mundo, y patrocina el proyecto, inspirando incluso su razón de ser: “Así como cada maestro bodeguero dedica su vida para crear una obra maestra que nunca probará, el elenco y el equipo de 100 Years jamás verá la edición final del film”. Por lo demás, hasta el propio Thierry Frémaux, director artístico de Cannes, ha sumado su voto de confianza, sugiriendo a jurados que aún no han nacido: “Consideren a esta película para la Palma de Oro de 2116”. El tiempo dirá. Literalmente, en este caso.