Kodomo no nomimono

Acá está, ésta es, la línea de cerveza para niños que es un megaéxito en Japón. Producida por la casa de bebidas Sangaria, lo que en realidad hace Kodomo son versiones infantiles de sus propias cervezas, champagnes y vinos para adultos, pero sin alcohol y con gusto a manzana, limón y uva, respectivamente. ¿Y para qué? Probablemente para ir entrenando a futuros borrachines. La cerveza y el champagne infantil espuman, como los de verdad. Quizá por eso ya es una verdadera sensación entre los nenes nipones, que en cualquier momento se dan un sake y ¡puf!, ya son adultos.

El rati-lobo

La policía de Brighton, Inglaterra, no cree que existan los hombres lobo, pero que los hay, los hay. La intendencia de esa localidad ha decidido disponer de más agentes para que patrullen las calles de la ciudad en las noches de luna llena. La medida no es resultado de la febril imaginación de algún burócrata alimentada por mucha trasnoche de cine de la Hammer o alguna novela de Stephen King, o sí, pero en todo caso viene respaldada por una investigación realizada por las fuerzas del orden en Sussex que arrojó conclusiones tales como que en las noches de plenilunio hay un sensible incremento en la cantidad de incidentes violentos. También ocurre, concluye el estudio, en los días de pago, pero eso ya es otra historia. En favor de la hipótesis del inspector Andy Parr, debe decirse que existen varias tesis previas, incluida una del profesor Michal Zimecki, de la Academia de Ciencias polaca, que argumentaba que cierta posición de la Luna respecto de la Tierra podía afectar, igual que las mareas, la salud y la actividad criminal.

El imperio contraataca

El Departamento de Seguridad Interior norteamericano ha convocado a las plumas más ingeniosas de la ciencia ficción para que lo asesoren en varias inversiones riesgosas que el gobierno tiene en carpeta. El proyecto ya está en marcha. De hecho, ya se llevó a cabo una conferencia de dos días durante la cual se lanzaron ideas de alta tecnología tales como materiales que se transforman en armaduras al entrar en contacto con proyectiles, antibióticos que curan el martirio físico (sic) y satélites que lanzan energía solar a la Tierra. Jay Cohen, jefe del proyecto, argumentó que el material de la ciencia ficción de dos décadas atrás es una realidad hoy día: "Estamos preparados para el fracaso, pero si nos sale bien, podemos cambiar el mundo", dijo exultante. De paso, los incrédulos pudieron enterarse de que el Pentágono ya está trabajando en el desarrollo de un sistema para desviar energía solar y en una armadura líquida que se endurece cuando le pega una bala disparada a alta velocidad, mientras que el escritor Greg Bear trabaja para el gobierno en un proyecto de bioterrorismo. El proyecto tiene asignados, de momento, 7 millones de dólares, una bicoca en términos de tecnología militar y defensa.

No nos vayamos por las ramas

El pene más largo del mundo es en rigor un árbol. Este árbol, para ser más precisos, fue construido en un parque de diversiones en China. El tronco en cuestión tiene nombre –se llama Pilar al Cielo–, mide cerca de diez metros y su cableado interno no consiste en un delicado sistema de vasos conductores sino en una estructura de acero recubierta de miles de metros de paja, con perdón de la expresión, tan apropiada e inapropiada a la vez en este caso. "Es un tótem de la cultura chamanística", aclaró el presidente del parque, Cheng Weiguang. Según la leyenda, un héroe y chamán llamado Ewenki venció a una cruel mujer dictadora y le dio de regalo su tótem, exigiéndole que respetara a los varones en lugar de cortarles las cabezas a voluntad.