Por Kevin Bacon

Oí hablar del juego por primera vez hace varios años. De hecho, recuerdo haber pensado: “Esto no va a durar, va a desaparecer como el hula-hula y los sea monkeys”. Recuerdo que los chicos se me acercaban y me decían que tenían resaca por haber estado jugando en un bar la noche anterior, tomándose un trago por cada grado de separación. Pensé que me iban a acusar de contribuir al alcoholismo rampante que arrasa los campus universitarios de Norteamérica.

Y también estaban los que difundían la leyenda urbana. “Ey, el primo de un amigo mío inventó un juego sobre vos.” Internet explotaba y el juego se esparció como un reguero de pólvora, hasta que en 1994 me pidieron que apareciera en el Show de John Stewart junto a los creadores del juego, tres chicos del Albright College. A esta altura ya me irritaba la idea. Sentía que era el blanco de alguna broma masiva: “¿Podés creer que este perdedor puede ser conectado con Marlon Brando y Katharine Hepburn?”.

Pero a través de los años aprendí a tolerar y a veces incluso a abrazar la idea. La gente me ha preguntado si lo considero un honor. Bueno, todo indica que he estado en un montón de películas con un montón de gente. Y además, que hay muchos otros actores que funcionarían: Seis grados de Kevin Spacey o de Kevin Kline. Pero lo que he aprendido a apreciar es que es tan sólo un concepto. No es algo que se puede comprar ni vender. Nadie se está volviendo rico con esto (ni siquiera yo, aunque eso lo lamento). Nadie puede ponerlo sobre su chimenea ni legárselo a sus hijos. Simplemente es. Y si lo sacamos de la ecuación, es un concepto hermoso. Si pudiéramos recordar que cada uno de nosotros sobre este planeta está conectado a través de seis grados de separación, que todos salimos del mismo pantano, tal vez no nos apuraríamos tanto para ir a la guerra ni les daríamos la espalda a nuestros hermanos más necesitados.

¿Yo lo juego? Honestamente, no, pero como un agradecimiento a Andy Gotts (y usando únicamente a actores involucrados en su libro) me conectaré a mí mismo a seis grados de Sir Alan Bates, quien escribió el prefacio. Ahí va: yo (Kevin Bacon) estuve en Línea mortal con Julia Roberts, que estuvo en Closer con Jude Law, quien estuvo en El talentoso Sr. Ripley con Gwyneth Paltrow, quien estuvo en Seven (Pecados Capitales) con Morgan Freeman, que estuvo en La suma de todos los miedos ¡con Sir Alan Bates!

EL JUEGO

El juego Six degrees to Kevin Bacon (“A seis grados de Kevin Bacon”) ya tiene once años. Ideado por un grupo de universitarios de Pennsylvania, su desafío consiste en conectar a Kevin Bacon con cualquier otro actor del mundo del cine en no más de seis asociaciones. Con el tiempo, el juego tuvo su propio sitio web, su versión de tablero y hasta un libro: así de popular se volvió. Pero hubo alguien que lo llevó todavía más lejos, convirtiéndolo en el centro de sus obsesiones: el fotógrafo Andy Gotts, que dedicó ocho años de su vida a plasmar una versión fotográfica. Tras unas cuantas dificultades iniciales (sus primeras trescientas convocatorias obtuvieron 299 rechazos), finalmente consiguió retratar a más de cien estrellas, incluyendo a Anthony Hopkins, Gwyneth Paltrow, Brad Pitt y George Clooney. El resultado de tremendo trabajo es el libro Degrees (Grados), que será presentado en las próximas semanas a través de una muestra en una importante galería londinense y para el cual el mismísimo Kevin Bacon escribió estas líneas.