Otro año da vuelta como una rueda pequeña. El tiempo vuela tan raudo que –a la ecléctica pila de libros que se acumulan donde sea para saldar viejas deudas– pronto se añaden las promesas de las editoriales con sus novedades, reediciones, obras completas o reunidas y hallazgos. La felicidad del futuro, la dicha anunciada de algunas páginas por venir, suele estar acompañada por una ligera melancolía. El primer título de la pila y el lector o la lectora –a veces– no se encuentran. En el camino, como casi siempre sucede, un deseo se cruza y posterga unas páginas por otras. Más allá de esa pequeña rencilla, resulta agradable abandonarse al sortilegio de lo imprevisto. Ficciones, ensayos, poesía y aledaños: 2012 anticipa un intempestivo concierto de voces, entre las que se destacan la de David Foster Wallace con una novela póstuma, un Samuel Beckett inédito en español, José Saramago y la novela que escribió a los 30 años y estuvo extraviada durante cuatro décadas; Mario Vargas Llosa y un texto en el que desgrana los males que aquejan a la sociedad; más del sueco Henning Mankell, de los norteamericanos Philip Roth, Paul Auster y Stephen King, del japonés Haruki Murakami.

El pelotón de autores y propuestas, además de imposible de abarcar, podría empachar. Por primera vez se publicarán los Cuentos Completos de Jorge Luis Borges, se viene la edición de las cartas de Julio Cortázar en cinco volúmenes; y la maquinaria de inéditos de Silvina Ocampo suministrará otro libro de cuentos. La poesía estará de fiesta con la edición de las Obras reunidas de Juan Gelman y la Poesía Completa de Olga Orozco. También habrá nuevos títulos de Luis Gusmán, Sylvia Iparraguirre, Andrés Rivera, Angélica Gorodischer, Eduardo Sacheri, Andrés Neuman, Rodrigo Fresán, Laura Alcoba y Patricia Ratto, entre otros autores. Y por fin, si la Justicia lo permite, los lectores podrán saborear el surtido de relatos de Roberto Fontanarrosa, Negar todo y otros cuentos.

De sueños y civilizaciones

Las peripecias de seis inquilinos en un edificio. De eso se trata Claraboya (Alfaguara), el texto póstumo de Saramago. El Premio Nobel de Literatura portugués mandó el manuscrito de esta novela a una editorial, pero nunca le contestaron. Cuando por las vueltas de la vida apareció en el archivo, el escritor autorizó a publicarla pero sólo después de su muerte. Algunos quizás extrañen al meláncolico inspector Wallander. Del padre de esta criatura, el sueco Henning Mankell, llegará Un ángel impuro (Tusquets), en la que narra la peripecia vital de una mujer sueca que llegó a dirigir un prostíbulo en el Africa de comienzos de siglo XX. En La cola de la serpiente (Tusquets), el escritor cubano Leonardo Padura entregará un nuevo caso del inspector Mario Conde. El rey pálido (Mondadori) es la novela póstuma de Foster Wallace; más de mil páginas tiene 22/11/63 (Mondadori), de Stephen King, en la que un hombre viaja por el tiempo para tratar de impedir el asesinato del presidente John F. Kennedy.

Si se promoviera un ranking con los mejores títulos de ficción, probablemente Sueño con mujeres que ni fu ni fa (Tusquets), de Beckett, la primera novela, que escribió en París en 1932, y que permanecía inédita en lengua española, esté entre los mejores. Vargas Llosa es apellido que suena siempre a polémica. Alfaguara lanzará en abril La civilización del espectáculo, ensayos en los que el escritor peruano aborda la creciente banalización del arte y la literatura, amén de la frivolidad de la política, entre otros tópicos. Paul Auster llegará a fines de marzo a estos pagos con su Diario de invierno (Anagrama), primero en formato e-book, como ya lo hizo en España, donde antes se vendió el libro digital y después el de papel. Pero además Seix Barral comenzará a reeditar ahora, en febrero, todos los títulos del autor de La trilogía de Nueva York en formato bolsillo. El nuevo libro de relatos de Murakami que Tusquets lanzará este año todavía no tiene título. Entre febrero y abril, Salamandra ofrecerá un par de platos principales para paladares exigentes, como la novela El traje gris, de Andrea Camillieri; la reedición de Las correciones, de Johnatan Franzen; Liberación, de Sándor Márai; y Jezabel, de Irène Némirovsky. Otra alegría del 2012 es la prometida edición de los Cuentos completos de Joseph Conrad. Pero habrá que cultivar la paciencia y esperar hasta julio para arrasar con los ejemplares que tengan en las librerías más cercanas.

Espiritistas,pasajeros y otras yerbas

Si el escritor y psicoanalista Luis Gusmán no existiera, habría que inventarlo. El más espiritista de los narradores argentinos vuelve en marzo con el libro de relatos La casa del Dios oculto (Edhasa). El grupo Planeta (que incluye los sellos Emecé y Seix Barral) lanzará nuevas novelas de Angélica Gorodischer, Andrés Rivera y Rodrigo Fresán. La socióloga Maristella Svampa publicará en abril su flamante ficción, Donde están enterrados los muertos (Edhasa). También en abril, por el mismo sello, llegará Los pasajeros del Anna C., de Laura Alcoba, la autora de La casa de los conejos, en la que narra la época en que sus padres viajaron a Cuba. Los fieles seguidores del entrañable mundo de Eduardo Sacheri ya pueden conseguir el nuevo título del escritor: Los dueños de la tierra (Alfaguara). El escritor Alejandro García Schnetzer deslumbró, hace cuatro años, con su brevísima y bella novela Requena (Entropía), sobre ese excéntrico personaje que frecuenta las tertulias de Buenos Aires a fines de la década del ’20 del siglo pasado. Ahora regresa con Andrade (Entropía), que transcurre en un solo día, el 29 de febrero de 1940. En el segundo semestre de 2012, Páginas de Espuma lanzará el último libro de cuentos de Andrés Neuman, Hacerse el muerto.

Las astillas de Malvinas

El menú que anticipan las editoriales independientes y pequeños sellos podría azuzar el insomnio de unos cuantos. A 30 años de la guerra de Malvinas, una novela se sumará a los debates que se están gestando. Trasfondo (Adriana Hidalgo), de Patricia Ratto, que a fin de mes ya estará en las librerías del país, es una ficción basada en una historia real: la campaña del submarino ARA San Luis. Ratto, escritora tandilense que en su anterior novela Nudos exploró tangencialmente las marcas de un ex combatiente que no quiere hablar de la maldita guerra, entrevistó a catorce tripulantes del ARA San Luis, submarino que actualmente se deteriora en un astillero de la Costanera Sur, pintado con antioxidante rojo, a la espera de ser convertido en museo flotante. En abril se reeditará, en consonancia con el aniversario de Malvinas, Las islas (Edhasa), de Carlos Gamerro; y el ensayo de Federico Lorenz, La guerra por Malvinas (Edhasa), que incluye un nuevo capítulo sobre la política del kirchnerismo.

Surtidos en el ojo

Cómo no celebrar que ahora nomás –en marzo– aparecerá la Antología esencial de Carlos Monsiváis, prologada por Juan Villoro. “Hasta ahora la obra de Monsiváis circulaba en Argentina de manera errática y fragmentaria”, explica Damián Tabarovsky, editor de Mardulce, a Página/12. “Era necesario un libro que compilara los textos claves de uno de los más grandes cronistas de lengua española de la segunda mitad del siglo XX.” El esperadísimo inédito del genial Roberto “Negro” Fontanarrosa, Negar todo y otros cuentos, Ediciones de la Flor, saldrá “cuando la Justicia rosarina lo permita”, dice el editor Daniel Divinsky. El libro póstumo del Negro hace tiempo que está terminado. Pero una orden judicial –originada a partir de la controversia por los derechos de autor entre el único hijo del escritor, Franco, y la última esposa, Gabriela Mahy– impidió que se publicara el surtido póstumo de fútbol, gastronomía, turismo y una historia de adulterio recíproco. Habrá una nueva audiencia de conciliación, antes de que se conozca la sentencia definitiva, el próximo 16 de marzo.

Algunos títulos funcionan como un anzuelo. Sangre en el ojo, la nueva novela de la chilena Lina Meruane, autora de Las infantas y reciente ganadora del Premio Anna Seghers, tendrá un multi-lanzamiento: en Chile lo hará Mondadori; en España, Caballo de Troya; y en Argentina y Latinoamérica, Eterna Cadencia. Una catedrática y escritora padece una enfermedad en los ojos y debe someterse a la maquinaria médica si quiere conservar su vista. Una serie de actos de supervivencia de la protagonista –-sobreviviente de la dictadura chilena y del atentado a las Torres Gemelas en Nueva York después, además de su propia enfermedad– trazan una reflexión sobre el valor de la mirada y su posibilidad de construir una memoria. En la recepción del Premio de Literatura Latinoamericana Juan Rulfo en 1998, Olga Orozco afirmó que “la poesía espera para sí misma la misteriosa gratificación de asir lo inasible y expresar lo inexpresable”. La publicación de la Poesía completa de Orozco (Adriana Hidalgo) será uno de los acontecimientos editoriales del año.

En las aguas del ensayo

¿Qué es una regla, si ella parece confundirse con la vida? ¿Y qué es una vida humana, si en cada uno de sus gestos, de sus palabras y de sus silencios ya no puede ser distinta de la regla? El nuevo libro del filósofo italiano Giorgio Agamben, Altísima pobreza. Reglas monásticas y forma de vida (Adriana Hidalgo), busca dar respuesta a estas preguntas a través de una apasionada relectura del monaquismo occidental, desde Pacomio hasta San Francisco. El texto reconstruye la vida de los monjes en su obsesiva atención a la escansión temporal y la regla, a las técnicas ascéticas y la liturgia. En Rebeldes y confabulados. Narraciones de la política argentina, Dardo Scavino parte de una hipótesis polémica: el discurso de “dos bandos contrapuestos” –empezando por anarquistas y fascistas, a principios del siglo XX–, el lenguaje y las metáforas que utilizan, son las mismas. Se reedita un clásico de la crítica Josefina Ludmer: El género gauchesco. Un tratado sobre la patria llegará a las librerías en estos días a través de Eterna Cadencia, sello que lanzará el muy esperado libro de ensayos de la escritora y crítica Sylvia Molloy sobre modernismo latinoamericano; un inédito en español de Philippe Lacoue Labarthe y Jean-Luc Nancy, El absoluto literario, la gran obra sobre el romanticismo alemán; y el último libro de Frederic Jameson, Valencias de la dialéctica. En el mes de febrero, en tanto, el sello Siglo XXI echará mano de su notable catálogo: de Eduardo Galeano se reeditarán Vagamundo y otros relatos y La canción de nosotros. También llegará a las librerías uno de los clásicos de Pierre Bourdieu: El sentido social del gusto. Y los que no leyeron Vigilar y castigar, de Michel Foucault, tendrán una nueva oportunidad.

Clásicos y excéntricos

Hay narradores secretos o de culto. La nomenclatura poco importa. Existe otra categoría más compleja aún: escritoras opacadas por la gigantesca figura del marido escritor. Otra perla del año editorial serán los cuentos inéditos en español y una obra de teatro de Jane Bowles –la esposa de Paul Bowles–, traducidos por Gabriela Bejerman. Tanto Truman Capote como Tennessee Williams y John Ashbery la consideraron una de las mejores y más subestimadas autoras norteamericanas. El triste fin de Policarpo Quaresma (Mardulce), de Lima Barreto, es un clásico del modernismo brasileño, novela publicada originalmente en 1911. La misma editorial también publicará El hijo del cielo, de Victor Segalen, novela de uno de los grandes excéntricos de la vanguardia francesa, “en una tradición que antecede al surrealismo, que pasa por Raymond Roussel y desemboca en autores contemporáneos como Jean Echenoz”, explica Tabarovsky.

En “Mi prójimo lejano”, un texto del filósofo y psicoanalista francés Jean-Bertrand Pontalis incluido en Al margen de las noches, se recuerda unas líneas de Richard Millet que vienen a cuento ante la proliferación de títulos para este 2012. “No escribo para alguien ni por una causa, mucho menos para un ‘público lector’, sino para un prójimo apartado, ese desconocido que tiene la gracia estremecedora de estar cerca de mí sin ser yo: el testigo invisible que justificará lo invisible.”