Ella vino de Azul. El, de Cipolletti. Los unió La Plata. La ciudad. Cursaron algunas materias juntos en la universidad, se enamoraron, se fueron a vivir juntos y el primer hijo que tuvieron salió en forma de disco. “Cuando tengamos uno en serio, tal vez le pongamos Atahualpa”, se ríe ella. Ella es Vilma Wagner, 28 años, pianista y cantante. El, Octavio Taján, 29 años, guitarrista y cantante. El dúo, entonces, une el apellido de los dos. Y el disco Alma redonda –no tan reciente, pero el único hasta hoy– completa la alquimia. Implica un refinado recorrido por la música de raíz folklórica, con un repertorio paciente y trabajosamente elegido: “Huella mora”, de Carlos Aguirre; “Sólo luz”, de Raúl Carnota; “El silbador”, de Castilla y Leguizamón; “Buena yunta”, de Juan Falú; “Canción del jangadero”, de Jaime Dávalos, y un par de composiciones de Taján –la homónima al disco, por caso– que lo revelan como un talento en ciernes en esto de buscarle nuevos lenguajes al viejo folklore. “Simplemente hacemos la música que nos gustaría escuchar, que nos identifica. El disco tiene una gama en la que están expresadas las sutilezas, pero también otras cosas más potentes”, define él. Sigue ella: “Trabajamos mucho los matices, las dinámicas, los contrastes. De hecho nos gusta tocar en lugares donde hay silencio. Encontramos mejor la comunicación con la gente... preferimos las salas chicas a los festivales”.

–¿Cómo funciona esto de ser una pareja, formar un dúo de música e incluso compartir la profesión docente?

Octavio Taján: –Por suerte, los que menos nos hacemos esas preguntas somos nosotros. La música y la vida, para ambos, es una misma cosa. No podemos discernir mucho entre ambos aspectos. No hay diferencias. Nuestra vida cotidiana es todo el tiempo hacer música, con el dúo y con otras cosas. Creo que estamos juntos porque los dos somos así.

Vilma Wagner: –Cuando nos fuimos a vivir juntos nos costó, durante un tiempo, lograr una organización para ensayar y no colgarnos en otras cosas: la casa, los amigos... bueno, estuvimos un montón de tiempo sin ensayar. Pero al final nos organizamos, y lo hacemos dos veces por semana, dos horas y media por día. Estamos juntos porque nos ayudamos mutuamente a ser mejores. El apoyo, el consejo o la crítica del otro nos fortalece.

O.T.: –La crítica sobre todo. Somos muy criticones entre ambos, pero la forma de comunicarlo es, me parece, la más transparente de todas. Digo: a tal del grupo de cada uno no le dirías eso así, ¿no? Son códigos... Nosotros nos respetamos, pero tenemos menos filtros.

–¿Llegan a los sillazos?

V.W.: –No, por suerte (risas). Lo que se hace es porque hay un consenso, porque elegimos los dos.

O.T.: –Podría llegar a decir que no hay una nota con la que el otro no esté de acuerdo. Ni una nota, ni una canción ni una frase. Si no encontramos ese consenso, por más que a uno le guste mucho, eso no queda. Está bueno, porque da la suma exacta del dúo... si a alguno le quedaron ganas de hacer otra cosa, tiene su ámbito.

Es mediodía y la pareja está sentada sobre el macetero redondo de una plaza. Toman mate. Y dos perros se ponen algo densos: no paran de ladrar. Ellos siempre, como se ve, hablan en nosotros. En plural. El, además del dúo con su chica, toca la guitarra, arregla y canta en La Oveja Minga y es el cantante solista de la Opera Oratorio Calchaquí. Es, además, docente de Guitarra y Folklore musical argentino, en la Facultad de Bellas Artes de La Plata. Ella es una de las tres patas de Fulanas Trío –prometedor grupo del género con perfume de mujer– y también da clases en la facultad: Educación auditiva, Producción de recursos didácticos y Lenguaje musical. “Fuimos haciendo el camino juntos. Y ya llevamos nueve años en él... Creo que lo que nos fortalece ante todo es que tenemos la claridad de pensar que la calidad artística está por sobre todo lo demás”, dice Taján.

Extiende Wagner: “Trabajamos muchísimo, no paramos hasta encontrar que algo suene realmente bien. Podemos estar dos, tres meses para encontrar un arreglo, hasta que nos gusta. Si no encontramos una identificación profunda con algún arreglo, lo desechamos. No son cosas que se puedan hablar, porque es cuestión de probar, improvisar y compartir... probar que estamos yendo para el mismo lado”.

–¿Nunca pensaron en formar una banda?

V.W.: –Lo pensamos, pero al final siempre terminamos solos. Invitamos a percusionistas o cellistas a los recitales, pero se suman a lo que está hecho. No podemos pensar de a tres o de a cuatro.

O.T.: –Es un riesgo porque, si bien puede aportar sonoramente, se pierde, en otras cosas, determinado juego que tenemos de comunicación, por ejemplo. Hay determinadas cosas que hacemos cuando tocamos juntos, que no podríamos seguir haciéndolas... improvisamos mucho. Le tenemos miedo a eso. Y también está la cuestión operativa: nosotros nos bancamos un montón de cosas, como perder plata o tiempo, salir a pegar carteles, etc., y no estamos en condiciones de participar a alguien de eso. No podemos garantizar un respeto por el trabajo del otro... no nos parece bien que lo padezcan. Nosotros nos bancamos muchas cosas sin quejarnos. Aceptamos las reglas del juego.

–¿Referentes?

V.W.: –Chango Farías Gómez, Cuchi Leguizamón, Liliana Herrero, Juan Falú, Lilian Saba.

O.T.: –Juán Falú, Joe Pass, el Dúo Salteño, Yupanqui y, claro, el Chango Farías Gómez. El nos mostró una manera de hacer folklore que, de repente, nos representa mucho. Creo que hicimos el camino al revés de lo que se considera “recomendable”; empezamos por la proyección y después fuimos dedicando tiempo hacia atrás: el contexto, la historia, la manera de tocar. La idea es ir hacia atrás para volver a ir para adelante.