“Todo el día estuvimos caminando. Voy adelante para no escuchar a los chiquitos, que chillan todos a la vez, peor que teros. Y eso que las mamás les hacen upa y les dan charqui para que no lloren. Las mamás nunca se quejan, aunque llevan las casas y todo. Son como caracoles. Pienso en caracoles y quiero llegar. Me parece que ya siento el olor del agua, respiro hondo y soy grande como el mar. Ya me acuerdo, es atrás de ese médano. Siempre es igual, con los chicos empezamos a correr, trepamos en un segundo la loma, ahí nomás está la laguna, nos tiramos corriendo, rodando, riéndonos, a ver quién es el primero que se da un chapuzón. Yo soy bueno para zambullirme. Colorado y Voz de Viento también. Nos encontramos abajo del agua, tocamos el fondo y volvemos a salir, como peces. Todos se tiran y nadan. Mientras, las mamás plantan los toldos. Ya es casi de noche, nos secamos al lado del fuego y comemos huevos de ñandú.”

* Fragmento de Bajo las estrellas. 12.000 años de historias bonaerenses, de Roberta Iannamico y Alejandra Pupio.