“Yo fui a entrevistar a una gloria del psicoanálisis argentino, pero me encontré con un hombre en un momento pleno, complejo y polémico de su práctica y su producción teórica sobre un tema de excepcional interés: la articulación entre salud mental, psicoanálisis y política.” Con esta frase, enviada por mail a Fernando Ulloa, el periodista encabezaba la solicitud de la segunda de las entrevistas que fueron necesarias para completar este reportaje. La gloria de Ulloa es haber llegado a ocupar, en el psicoanálisis y el ámbito intelectual de la Argentina, un lugar de referencia indiscutido, desde las más diversas corrientes, que sólo Enrique Pichon-Rivière mereció en su momento. Por ejemplo, Pensando Ulloa se llama el libro escrito hace ya un par de años, en el que un grupo de destacados profesionales “psi” se reunió para escribir un libro a partir de la enseñanza del maestro. Por ejemplo, sin ser Ulloa lacaniano, una institución de esa línea le reconoció el pase, condición reservada a los (muy pocos) psicoanalistas que han llegado a finalizar realmente su propio análisis.

Pero este reportaje se centra en algo más importante y actual. La producción teórica de Fernando Ulloa –quien está finalizando un libro sobre la salud mental en el espacio público político– y su práctica clínica con lo que él llama la numerosidad social ofrecen el desarrollo más lúcido y avanzado de una vocación que recorre la historia del psicoanálisis argentino: la de examinar la sociedad e incidir sobre ella. A los 83 años, Ulloa da cuenta de esa experiencia, no porque la atesore en recuerdos sino porque su práctica actual la contiene y le da forma.