En la esquina de Luzuriaga y Río Cuarto, en el barrio de Barracas, Adolfo tiene su Tintorería Superior, una de las pocas en no ser multada. Y no porque sea superior, admite el hombre, “sino porque queda a pocas cuadras del Riachuelo y en medio de un barrio pobre”. En los ’70, Adolfo y un grupo de 30 colegas iniciaron una “avanzada tecnológica” y compraron las máquinas que trabajan sobre la base de percloroetileno, como las de 5 à sec ahora. “Eran otros tiempos, se trabajaba mucho y las máquinas nuevas no tenían malos resultados”, recuerda el anciano. La novedad duró tres años hasta que llegaron las pérdidas de solvente. Ahora, asegura, su historial médico tiene un metro treinta de alto: tuvo cuatro paros cardíacos y un trasplante de riñón, luego de que le extrajeran 30 cálculos. “Y mis hermanos se dedican a lo mismo, pero nunca cambiaron de maquinaria, ninguno tuvo problemas de salud, el único escracho soy yo.”

Al principio se deterioraron las juntas de las máquinas que usaba percloroetileno y como no le mandaban los repuestos decidió retirarlas, antes de que empeorara la situación. “Dicen que las de ahora están perfeccionadas. Todas las máquinas son perfectas, pero depende del tiempo, el mantenimiento no es gratis tampoco. No creo que haya justificación para dejar de usar nuestras máquinas porque el cambio, la perspectiva del cambio es oscura. El que opine lo contrario es un déspota”, asegura Adolfo. Además, resalta, de cambiar a las máquinas de percloroetileno ya no podría vivir en la parte de atrás de la tintorería, como hacen la mayoría de las familias niponas.

“¿Ve estas máquinas? Son un fierro. No se rompen nunca, las conozco al dedillo. De vez en cuando hay que ajustarle algún tornillo o aceitarlas, nada más”, dice el tintorero. ¿Qué pasó con el resto de sus colegas emprendendores? “Tamayiro tiene Parkinson, Yacawa ataques al corazón y otros sufrieron problemas cerebrales”, recuerda Adolfo.