Evidencia reciente probaría que el músico Jack White no sólo se parece a Willy Wonka; podría –en efecto– serlo. Esta es la historia: allá en el tiempo, cuando White era un tapicero de Detroit, Michigan, descubriendo las bondades de los muebles –y de la canción– en compañía de su amigo y mentor Brian Muldoon (The Muldoons), juntos formaron un dúo llamado The Upholsterers (en castellano, “Los Tapiceros”). Grabaron dos singles, “The Apple of my Eye” y “Your Furniture Was always Dead... I Was just Afraid to Tell you” (“Tus muebles siempre estuvieron muertos... yo sólo temía decírtelo”). Empero, cuenta la leyenda urbana –alimentada principalmente por sus autores– que del segundo simple en vinilo sólo se editaron 100 copias, escondidas dentro del mobiliario que Muldoon cosía y recosía como tapicero, con la asistencia del muchacho White. “Rebanábamos la gomaespuma y deslizábamos el disco dentro de sillones y sillas. ¡Realmente hicimos todo lo posible para asegurarnos que nadie escuchase el material!”, bromeó el hacedor de Lazaretto en una entrevista de 2011, detallando además que habían optado por vinilo transparente “en un intento por evitar que fuera detectado por rayos X”. Más allá de las fascinación que provocaba el recuerdo, nadie estaba muy convencido de que fuera cierto. Al menos hasta la semana pasada, cuando el mito dejó de serlo. No sólo la discográfica indie Third Man Records, fundada por Jack White, reveló la portada del single, entonces a cargo del artista Gordon Newton, sino que también confirmó que dos individuos –cada uno por su lado– descubrieron recientemente en sus muebles dos copias del mentado “Your Furniture Was always Dead...”, “escondidas en 2004, en celebración del 25º aniversario de la tapicería familiar de Brian Muldoon”. Un auténtico ticket dorado al lado B de la carrera del músico: aquella que yace en los lugares más recónditos. Literalmente. Por lo demás, quedan 98 por descubrir; y ya se advierte una temporada gore para los sillones de Detroit, prontos a ser destripados.