“¿Y... cuándo calcula, señor, que volverá la luz?”, preguntaba Noemí, plantada en la esquina de Rodríguez Peña y Santa Fe, corazón de Recoleta, a los obreros de Edesur que hacían un alto en la perforación de la vereda para descansar en la penumbra del apagón, que abarcaba a todas las manzanas que se alcanzaban a ver alrededor. La mujer, jubilada, vive en un edificio moderno sin conexión de gas, por lo que depende de la electricidad para prender una hornalla o darse una ducha caliente. Los obreros se miraron entre sí, buscando una respuesta a tono. “No se sabe nada, señora, pero probablemente a la noche, tarde”, respondió uno. “¿Entonces... van a trabajar ustedes toda la noche?”. La mirada inquisidora con que la mujer lanzó la pregunta expresaba la sensación de amenaza que invadía a los vecinos de una de las manzanas más luminosas de la ciudad, que afrontaban su segunda noche sin suministro eléctrico.

En lugar de cortes de calle y caceroleo, en Recoleta, al menos hasta anoche, los vecinos más ofuscados preferían partir hacia otros barrios a casa de algún familiar. El agitado movimiento nocturno de la avenida Santa Fe fue reemplazado por escasos peatones que hacían frente a la oscuridad armados con linternas. Resignados, muchos de ellos buscaban un taxi con una mochila en mano o arrastrando sus pertenencias. Las luces a medio tono dentro de los locales que persistían abiertos y los faroles de los colectivos los ayudaban a guiarse y esquivar los generadores eléctricos, que poblaban las veredas. Luis, portero de un edificio de Rodríguez Peña al 1700, lo explicaba así a Página/12: “Acá no queda nadie, se han ido todos, a cada rato baja la gente con sus cosas y se va a lo de algún familiar”, contó. En el edificio donde trabaja, los propietarios e inquilinos pagan cinco mil pesos de expensas al mes, pero a la hora de la verdad, cuando más la necesitaban, la luz de emergencia no funcionaba. “Anoche, una vecina tropezó por las escaleras y casi se quiebra. Hoy vino a buscarla la familia para llevársela”, relató Luis. Según su testimonio, de los diez departamentos del inmueble, sólo quedaban tres familias; el resto había partido.

Este diario consultó a dos estudiantes de Medicina, Carolina y Chai, que buscaban un taxi con sus maletas hechas y las linternas del celular apuntando al fondo oscuro de la calle, sobre las razones de su partida. “Hace tres días que estamos sin luz y además nos cancelaron las clases. Así que aprovechamos para juntarnos a preparar parciales en casa de una amiga”. En la misma situación se encontraba Julián, adolescente, mochila al hombro, parado en la esquina de Santa Fe y Callao, quien abandonaba la casa de su padre, en la zona sin luz, y se dirigía la de su madre, a salvo del corte. “La verdad no aguanto más. Necesito bañarme, cargar el celular, conectarme, volver a mi vida normal”, explicó, ofuscado, a este diario.

Como la falta de luz complicaba el acceso a las noticias, los rumores sobre la fecha de retorno del servicio se multiplicaban. Según el portador, podía variar de la idea más optimista, que confiaba en que “en un par de horas se arregla” hasta las visiones más pesimistas, que en su mayoría calculaba que “no se resuelve sino hasta el sábado”. Entre estos últimos estaban los que elegían partir. Martín, especialista en programación, ya lo había hecho anoche, por razones de trabajo. “Esto es un desastre, son muchas cuadras sin luz. Como trabajo desde casa, desde ayer agarré mis cosas y estoy parando en lo de un amigo, si no, pierdo plata”, relató mientras paseaba su perro, razón por la que estaba de vuelta por la zona a oscuras.

Recoleta fue el epicentro del apagón. La mayoría de los treinta y cinco mil usuarios que ayer continuaban sin luz viven en ese barrio, uno de los de mayor densidad habitacional de la ciudad. El alcance en Palermo y Barrio Norte fue menor. Estacionados sobre avenida Santa Fe, se veían anoche algunos de los 60 camiones con generadores eléctricos desplegados por Edesur que buscaban devolverles el servicio a los cientos de vecinos que habitan cada manzana. Hasta ellos se acercaba gente como Noemí, buscando respuestas y elaborando las teorías más rebuscadas sobre la situación. “Acá hubo un complot”, se despachó Claudia ante este diario, parada sobre la puerta de su edifico sobre Rodríguez Peña. “Esto es un atentado contra Macri. ¡Yo no soy tonta, a tan pocos días de las elecciones se corta la luz en un barrio que es de él!”, exclamó, mientras esperaba el delivery de la verdulería.

Los comercios, entre tanto, no se resignaban. Los generadores eléctricos permitían iluminar a medias algunos locales, que seguían abiertos al público. Por ellos, los comerciantes afrontaban un gasto de entre 500 y 1500 pesos por día. “Cerca del día de la madre sería un pecado cerrar el local, así que como podemos, seguimos abriendo”, relató Gregorio, dueño de una tienda de ropa de mujer sobre Santa Fe, a pocos metros de Callao. El generador alquilado por Gregorio, bastante pequeño, no le permitía tener luz, únicamente habilitaba el sistema de pago con tarjeta. Un cartel, escrito a mano, lo anunciaba en la puerta. Por su local seguían entrando y saliendo clientes, que se iban con las bolsas llenas de ropa.

–¿Cómo hicieron para elegir la ropa, sin luz? –preguntó este diario a una de las chicas que salían cargadas de bolsas.

–Nos iluminamos con los teléfonos y las chicas que atienden nos prestaron linternas para vernos dentro del vestidor –contestaron.

En el local contiguo, Gisela, la encargada, se quejaba del “abandono” en el que se encontraban los locales. “Ayer, había policía patrullando y cuidando la zona, pero hoy ya no se los vio”, dijo. “Igual, nosotros seguimos vendiendo, porque la gente sigue llegando”. Los comerciantes situaban el último corte en la zona 15 años atrás. Las galerías Santa Fe y Da Vinci, frecuentadas habitualmente por jóvenes, permanecían cerradas. Lo mismo el local de McDonald’s. Farmacity y Freddo exhibían los generadores de mayor tamaño, y los más ruidosos. Sentados sobre las mesas de un bar sobre la calle, dos jóvenes disfrutaban una cerveza con una vela de por medio. “Está fría igual”, contaron. Por la vereda seguía pasando gente con bolsos, parando taxis. La noche se hacía más oscura a medida que el tránsito perdía instensidad. “Ahora, los que quedan, se meten todos adentro y chau, esto es la boca del lobo”, dijo Luis, iluminando la vereda con su linterna.

Informe: Matías Ferrari.