“Cuando vi su firmita, los datos escritos de su puño y letra, se me movió todo adentro”, dice Nora Cortiñas sobre el momento en que empleadas del Indec y ex compañeras de su hijo desaparecido le entregaron el legajo laboral que aún estaba guardado en el edificio de Diagonal Sur y Perú. Por primera vez, esta Madre de Plaza de Mayo –que acaba de cumplir 78 años– realizará un acto por Carlos Gustavo Cortiñas, secuestrado el 15 de abril de 1977, cuando trabajaba en ese organismo del Estado, militaba en la villa 31 y le faltaba un mes para festejar sus 25. Será hoy a las 13 cuando los trabajadores del Indec recuerden su labor como encuestador y descubran una placa donada por los obreros de la ex fábrica Zanon.

“Tiene miedo más de uno en la dirección, pero será un acto exclusivamente de recuerdo de Gustavo, para reivindicar su lucha con la placa de Zanon al lado de la de los otros tres desaparecidos. No voy a permitir que nada lo empañe. Soy dura, soy militante pero esto es otra cosa, también de la militancia pero más bien desde la ternura”, se anticipa Cortiñas, en diálogo con Página/12.

A Norita, como la llaman por su pequeña contextura, parecen no pesarle los años. Tras una jornada que incluyó un almuerzo con sus hermanas, y un acto en Luján en el que jóvenes militantes pintaron un mural alusivo al golpe del ’76 y por la aparición de Julio López, conversó con este diario sobre el acto que se hará en el hall del Indec, organizado por la junta interna de delegados ATE-CTA.

–¿Por qué ahora decidió hacer algo específico por su hijo?

–En estos 31 años siempre tuve prudencia, pensaba en los chicos que no tienen madre ni padre, nunca había hecho nada público recordatorio de mi hijo. Y, aunque es la primera vez, no siento culpa, porque ahí en este momento los trabajadores están luchado por un objetivo popular, están amenazados con patotas, en un organismo que no da un índice real, y yo siempre luché por la verdad, en todas sus formas.

–¿Cómo fue que apareció el legajo de Gustavo?

–Las chicas del Indec empezaron a buscar, me decían que tenía que haber algo, y efectivamente una empleada que fue su compañera, junto con otra, lo detectó. El director de esa área conoce a mi marido y a mi otro hijo, Marcelo, que trabaja en el Ministerio de Economía. Y fue muy fuerte... la firmita de Gustavo... toda su historia (hace una pausa, conmovida). Cuando se casó y esperaban a su hijo Damián y pidió el salario familiar, la última etapa en que participó del censo agropecuario, cuando pidió prórroga en los estudios por el servicio militar. Por eso no le quiero decir homenaje a esto, es más bien el recuerdo de una historia de vida. Siempre estuve ahí por los 30 mil, nunca por él, nunca busqué ni un papel, ahora en casa encontré su test vocacional, sus notas del Colegio Inmaculada, en Castelar, donde se recibió de bachiller humanista. Ahí pusieron una baldosa con los desaparecidos que estudiaron allí y está su nombre, pero es lo único que había hasta ahora.

–¿Qué hacía su hijo en el Indec?

–Era encuestador del IPC, el índice de precios al consumidor, y yo no lo sabía hasta ahora. Siempre había puesto a Gustavo con el montón, pero ahora estoy muy emocionada, todo esto es muy reconfortante. Y será un acto sencillo. Voy siempre al Indec a los abrazos simbólicos y esta vez, aunque no sea político, reivindicaré lo que estoy defendiendo, que esos trabajadores no deben ser maltratados y que el Indec vuelva a ser lo que fue. Estoy orgullosa de lo que Gustavo hizo en los seis años que estuvo ahí, y de traerlo a este presente de lucha.

–¿Dónde militaba su hijo?

–En la Juventud Peronista estuvo con Carlos Mugica en la villa 31, lo hacían embolsar azúcar y al principio no entendía por qué eso era parte de la militancia. Después que lo mataron al padre, siguió militando en Morón. Es que en el Colegio Inmaculada había estado en contacto con curas progresistas, los del movimiento del Tercer Mundo. Su caso, como el de miles, ratifica que se llevaron a una generación hermosa.