Los acampes convertidos en prácticas políticas hicieron de la plaza del centro de San Salvador de Jujuy un escenario de vigilia y de memoria durante todo el día. Los movimientos sociales y políticos de la Tupac Amaru y los organismos de derechos humanos levantaron carteles, afiches, cartelones, banderas, y desde allí recorrieron las calles para sostener ese proceso de justicia que tenía lugar en el Juzgado Federal. Un enorme afiche mostraba en una esquina de la plaza el dibujo de unos huesos. “Ledesma, demasiada sangre en el azúcar”, se leía. En otro, al lado de la cara de Pedro Blaquier decía: “Mucho más que un cómplice necesario”.

Los afiches y cartelones en los que trabajaron especialmente las organizaciones desde hacía varias noches marcaron el tiempo de la plaza: a través de esas imágenes entraron las demandas más importantes de los últimos 35 años en términos de derechos humanos. Estaban los afiches que evocaron a Blaquier, pero también al juez Carlos Olivera Pastor, responsable de las últimas demoras en las causas. Otros reclamaron el comienzo de los juicios orales, y mientras la enorme bandera de los desaparecidos cruzaba una de las calles y se ponía en el centro de una de las marchas que a la tarde cruzaron la ciudad, otros afiches mostraban las caras de los de-saparecidos, las fechas de los secuestros, pero arriba, el dato más importante era éste: sin juicio.

Fernando, uno de los profesores de la escuela de música Bartolina Sisa, se ubicó en uno de los laterales de la plaza con buena parte de los músicos. Entre bombos, saxos y trompetas que empezaban a ensayar lo que iban a tocar durante la tarde, uno de los viejos militantes se les acercó preguntándose, como en un diálogo interno, por qué es que esos jóvenes cantaban. “Hoy es un día especial por el tema Blaquier”, le dijo Fernando, orgulloso también de su escuela, por el trabajo según decía sobre la identidad a través de la música. Para la noche, los músicos que se pusieron a ejecutar sus instrumentos, incluso los de cámara, voceando “La Marcha de la Bronca”, tenían previsto cubrir la calle con velones como en una especie de alfombra fúnebre.